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Das alte Pfarrhaus an der Piqua Road................ 
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Yus dem Bubenleben auf dem Lehrerz 
Geminar zu Woddijfon, SII. 
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1s der Verfajjer endlich mit dem Sdjrei- 
ben der vorliegenden Blaudereien fer- 
‘tig war, feine mitde Sdretbmafdine 
sur woblverdienten Rube auf ihren 
Blak Hinten auf dem Tifch guritcége- 
jehoben und darauf die vielen bejdriebenen Bapterbogen 
fein jorgfaltig 3ufammengelegt hatte, da trat die Frage 
an thn beran: ,Wie foll da8 Rindlein heipen?” — das 
neugeborne Geijtesfindlein namlich. 

Das ijt fchon fiir die Cltern eines leiblicen Kindleins 
oft eine heifle Brage, bei deren Beantwortung e8 jelten 
ohne Debatte abgeht. C8 ijt dabei gar fo viel 3u beritck- 
fichtigen. Wenn die Cltern allein dariiber gu beftimmen 
Hatten, ginge e8 noch an, aber da find die Verwandten, 
die Greunde, die MNachbarn. Gie alle wollen in Betracht 
gezjogen jein; jedeS bon ifnen wei einen jchoneren, paf- 
jenderen Namen als die Eltern felbjt. Das ijt eine alte 
Gefchichte, wie der gute Briejter Zacharias bezeugen 
fann. 

Da ijt 3. B. der Gropbater vaterlicerjeits; der wiirde 
fich findifch freuen, wenn da8 neue Biiblein nach ihm 
genannt iwiirde, aber der liebe Mann heitbt Nicolaus 
Michel, und man hat fic) fehon oft im ftiflen dariiber 
gerundert, daR er, mit foldjem Yamen belajtet, jo alt 
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werden und jogar aud) eine Brau befommen fonnte. 
Nein—jfo gern man mobdjte—das geht nicht; das dart man 
dem unfduldigen Rinde nicht antun. — Der Grobvater 
miitterlidjerjettS heift jogar Urs! Grapltc! — Nein! 
Nie! Dann Tieber gleich ,,Grig3ly” ! 

St da8 Rindlein ein Mtadden, dann fommen die 
Grofmiitter in Frage; und die heifen, die etne Ratinfa, 
die andre Gejde! Wie hat man e8 nur iiber$ Herz brin- 
gen fonnen, nette, hitbjde Mtagdlein jo gu nennen! Das 
geht auch nicht. Man weik im voraus, daf die Kinder, 
jomie bet ihnen der Schonheitsjinn erwadht, fic) felber 
prompt ,.umtaujfen“ werden. Der Yicolaus NMtichel 
nennt fic) George und jegt, weil e§ Mtode ijt, awet Jtamen 
gu haben, ein YW dabhinter, obwobhl er felber nicht weip, 
ob er William, Walter oder gar Woodrow damit meint. 
Wus der RKatinfa wird, foie fie in die Schule eintritt 
und flug wird, eine Mildred und aus der Gefde eine 
Beatrice. — Dann find da ferner die Onfeln mit ihrem 
Klaus, Heye und Melchior, und die Tanten mit Sopbh- 
ronia, Abigail und Ludmilla! Sag’ einer, was foll aus 
den Kindern werden mit folden Namen? Nein — Rite 
jicht hin, Riteficht Her — man tut’$ einfach nidt. Selbft 
die reicje Crbtante Griederife fame nicht in Betracht, 
wenn fie eben nicht Erbtante ware. Na, borderhand 
mag die Kleine den gangen Itamen mit fic herumfdlep- 
pen; umbringen wird er fie nit. Spater — wenn’s ’mal 
jo weit ift— fann fie ifn in Srieda oder Sreda umiwan- 
deln, wenn fie unterdeffen nidts Befferes gefunden hat. 

wit e8, wie gefagt, {don feine Reinigkeit, fiir ein 
Rindlein aus Fleife) und Bein einen paffenden Namen 
gu finden, fo ift eS doppelt {dwer, einen folcjen fiir ein 
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Geijtesfind — fiir ein Buch) gu entbecen. Cin Men- 
fechenfindletn nimimt willenlo8, mas ifm die Eltern auf- 
erlegen; ein Geiftesfind hingegen, befonders wenn e3 
aus mebhreren Zeilen bejteht, ift ein gar eigenfinniges 
Geehopf. Da darf man nicht fragen: ,,Wie foll da3 
Rindlein heifen?” und dabet die Eltern anfdauen, jfon- 
dern man fragt ganz befceiden bet dem Kinde felber an: 
/ diirfte id) Cw. Gnaden untertanigit erfucen, huldvollft 
angugeben, unter weldem Namen Ew. Gnaden durch 
die Welt gu wallen wiinjden?” Und was anttwortet dero 
Gnaden? ,Studiere mich, mach’ eine Wnalyje, ziehe die 
Quadrat-, meinetwegen auch die Kubifwurzgel aus mir, 
tu mit mir, was du willjt— nur finde meine OQuintef- 
jen3. Dteje nimm — danach will ich genannt fein. Mber, 
hore, fchon joll der Mame auch flingen!” 

Das habe ich mit diejfem meinem vorlieqenden Rinde 
alles getan, und die Quinteffeng — mochte ich die Proze- 
dur noch fo oft wiederholen — war und blieb: ,,Wus 
dem Bubenleben.” Mein Rindlein meinte gwar, a3 
flange ettwaS unfultiviert, etwas ,,piqua-roadifd,” gab 
fich jedoch {chlieBlich damit gufrieden. Ciner meiner ge- 
lehrten greunde aber, ein Mtann, der viel bom Biicher- 
machen berfteht, ja, bis an den HSal8 und noch dariiber 
hinaus in Bitchern ftect — als ich Dem mit dem ,,Buben- 
leben” fam, da meinte er: ,,.3a, der Vitel pakt — paft 
jogar rect gut, aber id) fiirdte, man mochte dahinter 
gar und Morik-Gefdhicdten” wittern, und da8 wiinfdhft 
du doch nicht. Such’ dir einen fconeren Titel.” 

Da ging ich zit Sem, bet dem ich oft Rat, Troft, Freude 
und Wonne finde, namlich 3u meinent teuren Freund, 
dem Dichter X. W. Theis in California, oder — weil der 
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Weg nach 208 Wngeles doch gar gu weit mar — 31 jeinen 
fojtliden Gedidten, und fiehe, der gute J. W. wufte 
wieder Rat. Wut Seite 58 feineS Buches Nn der Feier- 
ftunde” fand ich folgende herrliche Strophe: 


nd Lengztag, wie eilft dit jo rajch vorber! 
D Leben, wie furg ijt dein Blittenmat! 
Doch ift er auch flitchtig und furz, o jag’, 
Was ware da8 Yahr ohne Frithlingstag ?” 


»pRxindlein,” rief ich boll Freude, ,,da ijt dein Name! 
Hore dod: , Was ware da8 Yabr ohne Briihlingstag 2“ 
So jingt der Dichter. Wir Profaifer wiirden fagen: 
/ Was ware da8 ganze fpatere Dafein auf Erden, wenn 
der liebe Gott nicht die fone Sriihlingszeit deS Lebens, 
die felige Kindbheit und Sugendzeit porhergehen liebe, an 
der wir zehren bis in8 hohe Wlter?” Sieh’, alles, was 
in dir gefchrieben fteht, bon den Erlebnijfen der barfiif- 
jigen Pfarrbuben im Staube der alten Piqua Road an 
bi8 gur Zahmung de8 allgu fliidhtigen Windfudfes, ja, 
bi8 gur Sabhrt hinab in8 Land, two die Bitronen bliih’n, 
ijt jenem wonnigen Briihlingstag — der goldnen Sugend- 
geitt—entnommen. ,%us Fribhlingstagen” 
joll Daher dein Name, dein Titel fein.” 


“That’s it—you said it!” jubelte mein Rind; denn, 
iwie der Lejer bald merfen wird, ijt e8 ein edjter Deut] ch- 
Wmerifaner und mifeht englijde Worter und Redensarten 
unter fein Deut} wie der Backer Rofinen in feinen Qu- 
chentetg. Dann fragte e8 beforgt: ,,Wird man aber fo- 
fort berjiehen, wa8 du mit dem Vitel jagen willft?” 

/Jeun,“ entgegnete id, ,dann feken twir als Hilfs- 
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titel, Crinnerungen aus dem frohligen 
Bubenleben” darunter; dann wird’s gehen.” 
Und fo gefcah’s. 
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€s mag vielleidjt befremden, dah id) das englijde 
Gedicht, das dem erjten Teil de$ Buches gur Bafis dient, 
nicht berdeutjdt habe. 8 ijt dDieS jedoch aus 3wet Griin- 
den abfichtlic) unterlajjen worden, erjtenS weil ein Gedict 
in der Ueberfegung {tet jo fehr an innerem tvie an aufe- 
rem Wert verliert, dafy da Ueberfeken am beften unter- 
bleibt, und gweitenS weil die Deutjden in Mmerifa — 
und fiir jie ijt dies Buch vornehmlich gefchrieben — mit 
wenigen Wusnahmen die amerifanijde Landesjprade 
recht mobl lejen und verjtehen.— Day dem BWerfajjer 
jeneS Gedichts die ihm gebiihrende Chre, feinen Mamen 
genannt gu jeben, nicht ertwiejen wird, bat fetnen Grund 
Darin, dak er abjolut nicht 3u ermitteln war. 


* * * 


ast 3weiten Teil de$ Buches habe ich verfucht, ein 
Bild 3u entwerjen bon dem Leben der WXddijoner Gemi- 
narijten bor bierzig Sabren — nit bon ibrem Leben als 
dem Studiunt obliegender junger Mtenfcjen; denn das ift 
auf allen Hodoberen Bildung8anjtalten ziemlich daSsjelbe, 
fondern bon ibrem ,,Bubenleben”; und da8 unterjdied 
fich gar fehr von dem ,,Bubenleben” auf anderen WMnjtal- 
ten. Diefe Verfchiedenheit brachten jowoh!l Zeit und Ver- 
haltnijje, alS auc) namentlich der Ort mit fich. — Yn da8 


Bild habe id einen Xufjak mit hineingewoben, den ich zur 
Beit der Verlegung der WXnftalt bon WXddifon nach) River 
Soreft (Sllinois) fitr da8 vortrefflice deutjdhamerifa- 
nijde Unterhaltungsblatt ,Die Whend{chule” fchrieb. 


* * xf 


Wenn eS gelungen jein jollte, mit diejen Bugend- 
erinnerungen den Lefern eine Breude bereitet 3u haben, 
und wenn e8 ferner gelungen fein follte, in ibrem Gedacht- 
ni8 holde Erinnerungen aus ihrem eigenen Leben twach- 
gurufen, jo dab fie Das Buch ab und gu finfen Iajjen und 
traumend in die eigene Sugend 3urtictwandern, 3eitweiltg 
wieder jung werden, Die Sorgen deS Lebens vergejjen 
und ausrufen: , Qa, was ware da8 Sabhr ohne Friih- 
ling8tag?” Dann ijt dieS Biichlein nicht umjonjt gejcdrie- 
ben und e8 twiirde fich bon Gergen freuen 


Der Sere hier 


PVeorta, Sllinois, im Dezember 1922. 
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Aus dem Bubenleben an der alten 
Piqua Road 


Schied auch die Mufdel lange fdon 
Gont Meer, das ihre Heimat tvar, 
Sn ihrer Liefe raufcht ein Ton 

Wie Meeresheimtveh immerdar. 
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eine liebe, treue, nun fcjon giemlid 
bejahrte Sreundin, Brau Crinnerung, 
die mic) in fttllen Stunden, fet eS in 
Der remde oder dabheim gern bejucht 
und dann gar fein gu plaudern mei 
pon alten Seiten, bon alten Leuten, die langjt zur eigen 
Rube eingegangen, und von ehentals jungen Leuten, die 
jegt auch Langft alte Leute find, und bon alten BVerhalt- 
nifjen, Sitter und Gebraudjen, die wir dann jelbander 
mit den neuen, modernen Verhaltniffen, Sitten und Ge- 
braucjen vergleicen und tvobei Iektere jedesmal gar ibel 
wegfommen — diefe gute Sreundin ijt vor einiger Bett 
einmal wieder bei mir 3u Bejuch qewejen. 

Xch war am Lage vorher von einer meiner bielen 
weiten Meifen nad) Saufe guriicgefehrt, hatte meine Be- 
ridjte und jo tweiter gefdjrieben und abgefandt und jak 


Zz 
J 
ez 
Z 
N27 
y vy 


{Ge 


nun, Iie im friiberen Sabren, einmal wieder tn meiner 
trauten, fojigen Studterjtube —allein, por mir bden 
Schreibtifc) mit der Schreibmafdhine, daneben die elet- 
trijdje Lampe, welde brannte; denn e8 war {pat abends; 
Hinter und neben mir Regale und Tijdhlein mit Biichern 
und Seitfdhriften aller Wrt. Nur, wer da wei, was e3 
heipft, toodhenlang in der Brembde gu weilen, Lag fiir 
Zag und oft auch bei Nacht auf Cifenbahnen, Rraft- 
agen, Buggies und fogar auf Motorbooten (auf dem 
Miffiffippt) dte Welt gu durdhfahren und die Nadte ein- 
jam in Sotel$ 3u berbringen, nur der Fann beqreifen, 
wie wohl e§ tut, wieder dabetm im eigenen wohlourd- 
warmten Studierzimmer zu figen. 

Und heute Nacht tat e8 bejonders wohl: denn drauben 
herrjdjte der Winter mit ganger Madjt: da wart Boreas, 
der Nordwind, von den “Uplands” Herabjaujend, Maffen 
bon Sdjnee— nicht Sloden, fondern fpigige Cisnadeln 
gegen das Haus und fdrie dazu — dreijtimmigq; denn er 
hatte, um feine Sache etnmal ordentlid gu machen, feine 
beiden Buben Kalas und Betes mitgebracht. 

Da ftand ploglig, unerwartet und unangemelDdet, 
meine alte Sreundin neben meinem Schreibtifcdh, wifchte 
fic) Wajfertropflein pon Wimpern und Wangen, fchiit- 
telte Schneeflocen aus den grauen Loddhen, dte fid) 
iiber ihrer fdinen Stirn fraujelten, und fagte:) Ste 

oc) fagte aud: ,O!”, aber nit aus demfelben 
Grunde twie fie, fondern tweil id) wahrnahm, daf fie trok 
ihres Seufzen$ lachelte und 3war eigentiimlicy Tachelte. 
Wenn fie da8 tut, dann hat fie fier ettvas Befonderes 
fiir mich. Das weif id langjt. 

Und jo war e3 auch. us der Lajde ihres nun fdon 
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redt fadenjcheiningen Gewandes nejtelte fie etnen ver- 
gilbten und halbgerrijfenen Seitungsausfenitt hervor, 
legte denfelben bor mir auf den Rifeh und fagte: ,,Sieh’, 
sung’, was id) dir hente mitgebracht habe. Was fagit 
du dazu 2” 


x) begann 3u lefen: 


“Where did it come from, where did it go? 
That was the question that puzzled us sO, 

As we waded the dust of the highway that flowed 
By the farm, like a river—the old country road”. 


/D, das ift fie,” jubelte ich, da8 ijt die qute, alte Piqua 
Road! Wher fag’, warum habe ich dies nicht in deutfder, 
fondern in englifder Sprache verfaft?” 

/Du toricter, alter Rnabe,” antwortete die Erin- 
nerung, ,da8 Haft du iiberhaupt nicht verfaft.” 

yrs) nicht?” rief id. ,, Wer denn fonft? Dies ijt dod) 
die Piqua Road, wie fie einft leibte und Iebte: und wer 
fennt diefelbe fo und traumt bon ihr fo wie id?” 

Die Crinnerung lacelte. 

/Viup denn dtefe “country road”, weil man daraut 
im Staube waten fonnte und weil fie fic) wie etn Strom 
an den Farmen entlang 30g, notwendiq unfere Piqua 
Hoad getwejen fein?” fragte fie. ,,Betdes ijt bet faft allen 
amerifanijden Landftragen der Fall; da follteft Su zur 
Geniige wijfen. Mein, dies Gedicht Haft du nicht gemacht. 
Sieh’, wir beide find Piqua Roader und an der Piqua 
Road dicdhtet man nicht englifd. VBielletcht plattdeutfch, 
im beften Gall hocjdeutjd, obwohl ich davon nichts weif. 
Dort fchlagen die Herzen ganz deutfd. Sudem darfft du 
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nidt glauben, dag du der eingige alte Rnabe im grofen 
Lande bift, der in Der Fremde in Liebe jeiner Hetmatliden 
Landjtrage gedentt und in Traumen haufig 3u thr guritd- 
fehrt. Sch finde auf meinen weiten Wanderungen gar 
imanden, der viel alter ijt als du und der eS draugen in 
der Welt viel weiter gebradt hat al$ du, und der i fitl- 
len Stunden alle jeine Grope, alle fet Wnjehen abjdjitt- 
telt, wie etiwa ein fehweres Paar Stiefel, und 3um frob- 
lichen, barfithigen Buben wird, gerade wie du, wenn er 
der alten Landjtrabe gedenft, an der er aufgewachjen tft 
und in deren ttefent Staube er eitnjt gewatet. Golden 
Landjtraken ijt et befonderer Zauber eigen, befonder3 
fiir Buber, der einen geitlebenS nicht verlapt. Dein be- 
rithmter Landsmann, der Hoofier-Boet, Sames Whit- 
comb Riley, defjen Growvater einjt auf qut Deutch Rer- 
fand bieB, miupte auch ein Lied Dabo 3u fingen — und 
fang’S gar fon.” 

“As we waded the dust.” Sch [a8 die Worte nod 
einmal. Wie fie mich ploglich aus der Gegenwart suritc- 
berjegten in dte feligen Bubenjabre, in die alte Bujch- 
Hetrmat an der Biqua Road! Mtochte der Mordjturm nod 
jo febr mein Haus umtojen, ich horte eS nicht mehr. Sch 
horte nicht mehr da8 Herlen in den Telephondrahten auf 
der Strage, nicht da8 falte Rretjchen der Lofomotiven 
drunten am Strom. Sch jah aud nist mehr die 
Schrethmajdine bor mir auf dem Schretbtijdq und nicht 
die elefrtjdhe Lampe dDaneben, felbft nidt mehr den Bet- 
tungSausfhnitt der Crimmerung. Vergejjen war alles. 
Was teh anjtatt deffen hsrte, war da3 Birpen der Grillen 
imt Hoben Unfraut an den Rainen, da8 HSammern des 
Spechts an den toten Wejter im naben Walde, a3 Kubi- 


Tieren der Geldlerdhe auf den Spigen der Miegelfenzen 
und det wilden Sehret de8 Rildeer, des Regenpfeifers, 
in den Liiften. Und was ich fab, war warmer, goldner 
Sonnenjdein und tiefblauer Simmel und qriiner Ur- 
wald auf allen Geiten mit tiefemn Gdatten Sarunter und, 
swifden Hindurd fich windend, die alte iqua Road mit 
golltiefem Staub und, in dem Staube watend, ein Vaar 
barfiipiger Buben, die gu ergriinden fuchten, woher fie 
fommen und wobin fie fiihren midte, die alte Road. 
Barfiipe und ordentlicer, anjtindiger Staub auf der 
Road treten inumer 3ur felben Beit auf; fie gehoren eng 
gujammen. Befdhubt im Staube twaten ijt abjceulich, 
barfus ijt es Wonne — befonders Ffrith morgens und pat 
abends. Crinnert fic) der Lefer und vielleicht auch mance 
freundliche Lejerin, wie janft und twetd) eS fich barfufy im 
Staube watete, wie fihl und wonnefam er itber den 
Slben gujammenfdlug? Kein Wafer bringt e3 fo 3ue 
wege. Wir Pfarrfinder an der Piqua Road fannten 
mur eins, was an Wonne dem Waten im Staube gleid)- 
fant, dielletcht fogar noch itbertraf, was wir jedod) nie 
genofjen, namlich das Umberfollern und Spielen der 
Engel droben in den weiden Mafjen der weifen Gerit- 
tertvolfen, die im Sommer am Simmel dabinzogen. 
Unjer Waten im Staube begann jon frith am Mor- 
gen, gletd) nac) dem Brithjtiic, wenn Meyers Bujch noch 
lange Schatten tiber die Wieje fallen Lie. Unfer Beruf 
brachte da8 mit fic). Unfere Cltern hielten swet Miibe, 
die den Winter itber meiftens tm GStalle ftanden, im 
eriibjahr aber, ja den ganzen Gommer itber, bi8 fpat 
in den Herbjt Hinein, auf die Weide Hinausgelajjen 
wurden. Das Stiidlein PBfarrland twar nur Flein und 
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die Weide, befonders in diirren Gommern, gering. Gar 
31 bald war fie abgetvetdet und die guten Tiere fdjauten 
mit fehniuchtsvollen Blicfen itber die Niegelfengen auf 
die benachbarten Gelder. Da machten wir e8, wie es 
andere Leute auc) madjten; wir lieben da8 Vieh laufen, 
wohin e8 wollte. Die meiften Walder, wie aud) die 
fajt ebenjo zablreiden “clearings”, auf denen nur nod 
die Stumpfen ehemaliger Baume, Gejiriipp und einige 
abjterbende Baume ftanden, waren nicht etngezgaunt, boten 
porgiightdhe Viehweide und jtanden jedermann offen. Das 
fogenannte “stock law’, da8 daS Freilaufen des Viehs 
verbtetet, beftand damal$ noch nicdt; an etwas Derartiges 
dDachte noc) fein Wtenjeh. 

Bei diejem Sreilaufentajfen war nur notig, daB man 
das Vieh einigemal in einen befonderen Bujch oder im eine 
befondere “clearing” trieb und ifm auf folde Weife 
qlethjam daS Rojthaus anwieS. Spater brauchte man es 
blofX auf die dorthin fiihrendDe Strage oder “lane” gu 
tretben, jo jtrebte e8, ohne fic) noc) einmal umeufeben, 
dem Siele jelber 3u. Selten verlie} e3 den Ort, um fid 
felber einen neuen Weideplag gu juchen. 

Das Treiben der Pfarrfiihe an der Piqua Road nun 
bejorgten natiirlich wir Byarrbuben; e8 bildete eine 
Hauptfunttion unjers damaligen Berufs, und wir wate- 
ter dabei fchon in aller GotteSfriihe im Staube nad 
Herzensluft. 

Wnt jpaten Nachmittag, wenn fic) die Schatten der 
Baume vont Wejten her verlangerten, jagte unjere gute 
Mutter: ,,ungens, jegt diirft thr gehen und die Riihe 
fucher.“ 

Dirt fagte fie. Das Flang gang anders als 
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Unfer Waten tm Staube begann fcjon frith am Morgen 
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2 
mipt. Das Wort ,nuifjen” jehlteBt mmmer etwas Un- 
angenebines tit fic; beim Ritbejucen aber gab eS nichts 
Unangenehmes, wenn auch der Sucheplak gwet Mterlen 
und dariiber entfernt lag und die Gommerjonne gewaltig 
Herniederbrannte. Wir ftiilpten unjere ,,Glocen” iber 
Die Kopfe amd fort qiirg’s wieder Hinaus in den Sonnen- 
fehein und auf die Road. Dann war der Staub heif — 
wentg}tens an der Oberflace. 

Wenn’s an das Kiihejucden ging, hatten wir e8 mei- 
ftens eilig; denn Bruder Hen wubte fajt immer von 
emigen pradtbollen Sunmmelnejtern irgendwo unter den 
Hiegelfengen am Wege oder unter den Stumpfen auf den 
“clearings.” Die bargen fiipen Gonig, den man fich 
erfampfen fonnte, wenn man’s verjtand. WWnd wir ber- 
jtanden’s. | 

Unfere Kithe lagen oder ftanden um Ddiefe Tageszett 
jchon unter emer Scar ibresgleicen, fatt, gufrieden und 
jtill irgendwo im Schatten, twiederfauten, fdlugen mit 
den Sechwangen nad) den laftigen Stechfliegen und dach- 
teu, wenn man den Falten auf ihren Stirnen nadcy feblie- 
Ben durfte, itber tiefe und vberborgene Dinge nad. Wir 
lieben fie einftiwetlen denfen und fuchten unterdefjen je 
nach der Sabhreszeit Natapfel, Erdbeeren, Brombeeren 
oder Patw-paws, fiihrten haarftraubende Rrieqe mit Hume 
meln, bontbardierten mit Steimen und Rniippeln die 
grauen Hornifjennefter, die in Melonengrope hod) an den 
Yeften der Baume hingen, und rifjen aus wie Hammels- 
leder, wenn die Sornifjen dabinterfamen, wer ihre Wn- 
greifer waren, und fid) zur Defenfive anjdicten. Gab es 
derartiger Wmitjement3 wirflich einmal fetne, fo {chiirten 
wir gu unferer Unterhaltung die vielen weer, die, bon 
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Hornifjennefter. 
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dem Cigentiimer der “clearing” angelegt, oft wodenlang 
an den Stuntpfen zehrten und deren Rauch wie ein diin- 
ner Schleter fich blaulic) um Gejtritpp und Stumpfen 
fpann und dort ebenfallS wocenlang bing. Wenn wir 
endlich heimtrieben, lagen fchon die Whendjchatten iber 
der Landjtrape und der Staub war wieder fihl und won- 
nig. Wie oft blieben wir ftehen, fchauten die Strafe 
hinauf und bhinab und traumten: Wo fommt fie her und 
wobhin fiihrt fie? 

pwa, und wenn ihr heimfamet und e8 tar daritber 
ungebiihrlic) fpat geworbden,” fragte die Crinnerung, 
,was gab’s damn?” 

/ ch, — fehon twar’s doch, fo fehdon wie nachher nie- 
mals wieder.” 

/War’s auch! Recht Hajt du! Wenn jene alte, ferne 
Bujdhsert nicht getwefen ware, eriftierte ic) Lanajt nicht 
mehr,” feufate meine alte sreundin. ,,Dod) Lafy uns ein- 
mal tveiter Tefen, Sung’.” Damit fchob fie mir den Bei- 
fungsausjchnitt wieder her. 
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Wir lafen weiter: 


“We stood with our hair sticking up thro’ the crown 
Of our hats, as the people went up and went down, 
And we wished in our hearts, as our eyes fairly glowed, 
We could find where it came from—the old country 
road.” 
/Und das foll id) nicht gedidtet haben?” rief ich. 
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ver fann eS jonjt gedichtet haben? Sind da8 da nit 
wir, Die unberwwiiftliden Bfarrbuben von der Piqua 
Noad—Dder Sen und ich, und ein paar Jahre vor uns 
aud) der Friedel, ehe der jtudieren ging? Wem in der 
weiten Welt Hatten die Haare sfter und durch mehr 
Locher in den Hiiten in die Hohe gejtanden als uns?” 

Die Crinnerung jehiittelte nur Letje iWr graues 
Haupt. ,Buben find Buben alliiberall in der Welt,“ 
jagte jie lachelnd. 

Unfere Hiite von dagumal! Du meine Gite! Ste 
batten alle Ldcher in der Krone, nicht felten auch an den 
Seiten. Der Gonntagshut war aus8genommen. Der 
hatte feine — wenig{tenS nidjt, folange er neu war und 
nod) feinen RegenguB durdgemacht hatte. Paffierte tm 
die Malheur auch nur ein eingiges Ytal—amnd das blieb 
nie aus—bdann jemand ibm Schinbheit und Gejtalt; denn 
jeine Giertel-Dollar-Ronjtitution erlaubte ihm fetne der- 
artigen Exrtravagangen. Er verlor dann den eigentiim- 
liden, ofenfchivdrgeartigen Glang, mit Dem er auf die 
Welt gefommen war; meiftenS auc) einen betracdhtliden 
Teil feiner urjpriingliden Sarbe, welch legtere wir nad) 
Hheftigen Regengiijjen ftriementwetje auf unfern Gefich- 
tern wiederjanden. Wuf der anfangs flachen, brettharten 
Rrone bildeten fic) dann Protuberangen, abnlid) den 
Beulen auf unjerer eigenen Saut, wenn wir aus unjern 
Sehlachten mit Summeln und Sornifjen etnmal nicht gang 
fieqreic) herbvorgingen — hier eine und dort eine, die fic 
allmablic) in einen eingigen Siigel auStwudjen und als 
jolder hiber und hdber emporjtiegen. C8 wurde aus 
dem Sute, was wir mit ,Gloce” begetdneten, eine Ropf- 
bedeciung, wie fie die Bajazgo0$ oder “clowns” im Circus 


Oey 


tragen. Spater auf dem Gymnafium fand ich in meinem 
Rechenbuch eine getreue Whbildung davon. Da hHiep fie 
Jedoc) nicht Gloce, jondern Kegel und ich mupte aus ihrer 
Bajis und ibrer Hohe ihren Nubifinhalt berechnen. Das 
war dummes Zeug. Bet uns an der Piqua Road hatte 
die Gloce gar feinen Rubifinhalt; da jtaf nichts drin al 
ein Bubenfopf mit dicdjtem Blondhaar. Wich ganz oben, 
in Der Spike, wo der Kopf nicht Hinaufreidte, war feine 
Spur von Kubif, da legten wir gritne Blatter hinein, 
damit wir nicht den Sonnenftic) befamen, wenn wir in 
den glithenden Gonnenjdein binausmupten. 

Uns BVuben war e3 fehr recht, wenn der Sonntags- 
hut bin’ war; denn dann gab e8 bald einmal die 
langjt Herbeigefehnte Sahrt in die Stadt, wo unjer Vater 
beint Thieme fiir einen Vierteldollar ein neues »pradti- 
ges Hiitchen” faufte, das wieder geradefo jin nach 
“store” rod) und ebenjo wunbderbar graphitartig glanste, 
auc) genau jo fteif war wie vorzeiten der alte. Der alte 
aber jant bald darauf fcdynell herab sur ,, Ltagsqloce” 
und diente hinfort nicht nur 3ur €rhaltung unjers zarten 
TeintS und gum Retnigen des Plage auf der Erde, wo 
wir ,marblefpielen” wollterr, jondern bvornehmltd aud) 
gu Schuk und Wehr gegen Summeln, Hornijfen und 
fampjlujtige, feindliche Sdulfameraden, die jamt und 
jonders diefelbe Sorte pon Hiten trugen und damit 
ebenjo tapfer dretnhauen fornten tie wir. , wer verz 
modte fie 3u 3ablen, die bielen, vielen Schlachten, die 
swwijhen der alten Blodjdule und dem Bretterzaun um 
den Rirdhhof her mit Glocken ausgefampf{t tourden! Was 
Wunder, dak uns beim Waten im Staube und beim 
PHilojophieren itber das Woher und Wohin der alten 
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Landftrake da8 Haar aus Lochern im Hute emporftand. 
Lang genug dazu war unfer Haar immer; die8 bedarf 
wobl faum der Crwahnung. 

Die Leute, die, wie die Mten{chen in dem paraphra- 
jierten Gedicht, die Qandjtrake hinauf — und hinabgogen, 
fanden an unjerm WWufguge nichts Whjonderliches, Unge- 
wohnlides, oder gar WXnjtobiges. Whre etgenen Buben 
Dabeim gingen genau ebenfo, wateten auch ebenfo im 
Staube. Das verftand fich alles von jelbjt. €8 war 
eben nod) die gute alte Zeit, in der man das heute jo heif 
zuritcerfehnte “simple life’ lebte. Goviel ic) mid erin- 
nere, habe ic) mic) meine’ ,haarftrdubenden” Wufsuges 
nur einmal gefdamt. Da fam fo. 

Barfug, mit iiber die Kniee hinaufgefrempelten Ho- 
fen, die wacker durdhloderte Wiltagsqloce auf dem Kopfe, 
int der Hand eine madtige Peitfde, mit der ic) gu meiner 
Unterhaltung in der Luft herumfnallte, da e3 bon 
den Waldern widerhallte — jo watete ic) wieder einmal 
im Gtaube inter den Rithen her, die ic) joeben aus 
irgend einer “clearing” heimtrieb, als ploglic) Dinter 
mir, bon der Stadt formmend, ein groper ,,Springwagen” 
daberrollte, alle dret Sike dicht befekt mit etner fonntag- 
lid) qefchmiictten Menfdheit beiderlei Gejdjlecdjts. Das 
war etwas GSeltenes. Was modjte das bedeuten? Bd) 
trat 3ur Seite, um den Wagen voriiberroflen gu lajjen, 
Hielt die Sand fchiigend iiber die Wugen, da mich dte 
untergehende Gonne blendete, hob mein fonnbverbranntes 
Angefieht und fdaute — direft in dte ladenden Gefichter 
de8 ehriiirdigen, greifenr Synodalprajes und einftigen 
Piqua Road Miffionar$ Wynefer und fetner Samilie, 
die 31m Bejud) ihrer einjtmaligen Seimat nad) MWdams 
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Gounty fubren. Sch fannte ihn gut, den groken Ntann 
mit dem langen Vollbart, hing doch ein Bild von ihm 
liber meinem Bett daheim. Wynefen$ hatten feine 
Whnung, wer der fleine Kubtreiber da neben dem Wagen 
auf der Road war, werden fic) auch nicht viel aus ihm 
gemacht haben, aber jie haben — wabhricheinlich itber mein 
hinterwaldlerijdes Wusfehen — qeladht. Da fehamte teh 
mich. 

Bon den Leuten, die regelmabig die Strabe hinauf- 
und binabgogen, fannten wir dtele. 8um Veil waren e8 
Gheder unjerer Gemeinde, echte Seutiche Farmer, mei- 
jtenS plattdeutfher Whftammmung und — Yauter Charat- 
tere. Dieje fannten wir durd und durd, fannten alle 
ihre guten, aber auch ihre fdlechten Cigenfdaften. Wir 
fannten ihre Pferde jdon bon wweitem an ihrer Farbe und 
Gangart; wir fannten ihre Wagen an der Sarbe und 
Banart, nict felten fogar an ihrem indibiduellen Rap- 
peln. Wir erfannten den Rutjder oft {chon aus der 
gerne daran, tie er feine Peitfdhe hielt. Nirgends Lernt 
man jo fdarf beobachten wie auf dem Lande, wo e8 nicht 
biel 3u jehen giebt. 

Undernteils waren die PRaffanten aus dem einige 
Meilen fitdlid) bon uns gelegenen Hefjen Caffel, einer 
romtjd-fatholijhen MNiederlaffung, deren Rirdhenglode 
bet Sitdwind oft fiih und Vieblid) ither alle die Walder 
gu uns heritberflang. Wuch von diefen Leuten fannten 
wir nicht wenige. CS twaren brave, liebe Lertte darunter ; 
trokdem jdeuten mir Kinder uns immer ein wenig bor 
ihnen; denn fie aren eben andern Glaubens al8 tir 
und Hatten bor ihrer Nirde ein riejiges holzerne3 Rreuz 
jtehen, bor dem fie beteten, und in der Rirdhe brannte ba8 
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ewige Lidt. Bhre Vorfahren hatten den guten Hub ver- 
brannt, da8 durfte man nicht vergefjen. 

Nber aud) viel unbefanntes Volf 30g voritber mit 
Wagen von allen Arten und Farben — Wolf von allen 
Graden der Civilijation, da nicht jelten vor dem Pfarr- 
Hof anbielt und fetne Pferde an unjerm Brunnen tranfte. 
Woher e§ fam, wir vermodten eS nidjt gu ergriinbden. 
Unfere geographifden Kenntnijfe reidten dagu nicht aus. 
Xdh fpracd) Bruder Sen gegenitber einmal die Vermutung 
aus, jene fdweigfamen Leute, die jeden Serbit mit drei 
oder vier fcjwerbeladenen, gropmadtigen Wagen mehrere 
Woden lang hintereinander boritberfubren und einen be- 
Habigen Eindruc madhten, ditrften wohl Moabiter, viel- 
leicht aber aud) Mmalefiter fein, welche Wnficht, da Hen 
daran nichts aussufeben toubte, bet mir haften blieb, bis 
wir eines Lage’ dahinter famen, dak fie auf gut Deutfc 
Bleefe hieBen und nahe der Ohiogrenge wohnhaft jeter. 
Nin war uns zwar die Obiogrenze ebenjo unbefannt wie 
5a8 Moabiterland, aber der deutfdhe Mame zerjtorte dod 
die SMufion und entfLletdete die Qente qanglic) der Poefie. 

Gar mander Piqua Road-Retjende fubr abends in 
ganz anderer Verfaffung fiidiwarts a8 er am Morgen 
nordwarts, namic) der Stadt 31, gefabren war. Mor- 
gen$ faben Mann und Frau meiftens eintradtiglib 
nebeneinander auf dem Sibe, abends hatte die Sra oft- 
mals den Sik allein, hielt die Bitael und hatte einen 
jtrengen, Untwetter perfiindenden Zug um den Mund. 
Der Mann twar nicht fidtbar. Da er trobbem gegentwar- 
tig war, merften wir an Dem ats der Tiefe de3 Wagen- 
fajten$ erfdallenden jdhonen Gejang: 
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/2U3 id) an die (Hic!) Linde fam, 
(Dice!) ftand mein (hi!) Shak daneben.” 


Cinen jolcen fauberen Patron, der aber ohne Frau 
fubr, babe ich einjt vom Gefangni8 erretten helfen, two- 
fitr ich aber nicht einmal ein Danfefdin erntete. . Meit 
meinem alten, dicen Sreund Bill Schroeder fubr ich einft 
in der Stadt eben um eine Strafenecte, al8 auf der Saupt- 
jtrabe ein einfpanniges Wagelein daberjagte. Das Ge- 
jabrt mar ein Bubriverf, wie fie gewohulic) nur bet 
Wettrennen gebraudt werden, gleicjam ein zartes, hol- 
gernes Spinnengetwebe, mit etnem wingigen Sig fiir eine 
cingige Berjon swifden gwet hohen fpindeldiirren Ra- 
dern. Wuf dem Ding hing, wahrend e§ an uns voritber- 
flog, etn fcheuplic) Betrunfener, der auf jeinem gefahr- 
lichen Stke die unmbglicften Turnitbungen ausfithrte und 
deffen iiberaus langes Saar bald auf dem Tinfen, bald 
auf dem recjten Rade fcjleifte und der bet jedeSmaligqem 
Kiucwartsfallen dem armen Bferde mit den Bitgeln einer 
uc gab, das eS fic) wild aufbaumte. le Welt blieb 
jiehen und fal) dem granenhaften SmHhaujpiel si. 

/Jam gue’ mal grad’ dort, wunge,” fagte mein 
sreund, ,da8 Menfdentind fenn’ if. Das ift der ab- 
jcheuliche Saufaus von Middletown; twie der mal twie- 
der ijt! Wenn den die Polizet friegt, dann geht er ins 
Lod). Das tat’ ihm swar nichts jhabden, aber er hat eine 
gute Srau dahetm, die hatte muir nod mehr Rummer 
dabon. Der Geredte erbarmret fic) auch feines Biehes. 
Der Kerl ijt nun wohl nidt gerade unfer Sdhtwein, 
aber erbarmen wollen wir ung doc) iiber ihn. Bift du 
dabei, Sintge 2” 


Xa, id) war dabet. Wir jagten hinter ihm drein, bis 
wit ifn einholten. Nein Breund, der iibrigens ein Rieje 
an Gejtalt und RKraften war, hob den Betrunfenen wie 
ein Rind auf jeinen (Bills) Wagen, auf meinen bishert- 
gen Gib, und fubr dabon. Bc) aber fletterte auf das 
Siblein de3 Spinnengewebes und trabte Hinterdrein, Hin- 
aus auf die Piqua Road. Dort begann der Vetruntene 
3u tober. uf fetwent eigenen Wagen wolle er fahren, 
{rie er; foweit jet er nod) lange nicht, daB er fic) aut 
bffentlider Landftrafe berauben liebe. Wiles Zureden half 
nicht. Er ftrampelte mit Armen und BVeinen, bis Bill 
ihn endlich loSlieh und der Ker! mit etnem wiittenden Blicf 
auf mic) wieder auf jein Gefabrt frabbelte und unter den 
fritheren Turnitbungen an un§ vorbeiratte. 

/Lap ibn man,” jagte Bill in aller Rube, al8 ich 
wieder neben ihnt jafs, ,rwenn er fic) jebt den Hals brict 
— und da8 wird er wohl — dann ift’8 dod) nicht unfere 
Split. = —— 
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/Sung’, Sung’, dah du doc) das Whfdhweifen nicht 
lajjen fannjt!” warnte die Crinnerung. Sunge nennt fie 
mid); fte fieht in mir eben immer noc) den fleinen bar- 
fiibigen Buben von der Piqua Road und fieht nicht meinen 
grauen Kopf und die Brille. Sie jtitgte fic) auf die Ccfe 
meines Gehreibtifdjes und fubr fort: ,ou warft dabet, 
die Leute aufguzdblen, die auf der Piqua Road dabhin- 
wanbderten, und plauderft nun anftatt defjen von ihrem 
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Buftand. Gieh’, der Dichter der , O15 Country Road” 
berjteht das beffer alS du; er bleibt bet der Sache. Damit 
iwies fie mit ihrem zarten Singer auf die dritte Strophe 
und ich fas: 


“We remember the peddler who came with his pack 
Adown the old highway and never went back ; 

And we wondered what things he had seen as he strode 
From some fabulous place up the old country road.” 


dreilich, ta, der Peddler! Saufierer Hatten wir jagen 
jollen, aber wir waren Wmerifaner und fagten Peddler. 
wreilich, der fam auch daber, die Piqua Road herauf oder 
Herab, wie’3 ibm eben pate, und berjaumte nie, im 
Pjarrhauje eingufehren, wiewohl thm im demfelben nte- 
mals viel Retchtiimer in den Shop fielen. Er war uns 
Rindern eine tiberaus interejjante Berfontichfeit, nicht 
allen wegen der prachtvolfen Shake, die jetn waren und 
die er fiir fdnddes Geld weggab, fondern bor allen Din- 
gen, weil er aus der grofen, weiten Welt faim, die uns 
ein Matfel, ein fo gang unlosbares Riatjel war. Was 
modte der Mann auf jeinen unendliden Wanderungen 
durd) Gebirge und Tiler, auf uniwirtlicden Land{tragken 
dure) wilde Urwalder und blumige Yuen, an Strimen 
und Geen entlang gejeben und erlebt haben! Gr prablte 
nie damit, ertwahnte feine Abenteuer nicht einmal. Miide, 
jebr mitde jah er Ineijten8 aus. Das war ja auch nicht 
anders gu erwarten. Wer pon Petersburg oder Damas- 
fus, bon Sanesville oder Jlirnberg fam, durfte mide 
ausjehen. Und damn gar der Pack, da8 enorme Biindel 
— du Tiebe eit! Bruder Hen und th Hatten den Back 
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Der Peddler. 


Da war er einmal ivteder, 


nicht gum Blochaus de8 alten PBajjow Hinauftragen fon- 
nen, wenn wir beide angefapBt hatten. 

Wir Kinder waren beim Hohlengraben im Gandhau- 
fen oder fpielten ,Saus” unter dem macdjtigen Wachhol- 
derbujch. Unjer Benny, das Bjarrbiindlein, lag im 
Schatten deS Brunnengehaufes, jehlief und jehnappte zur 
Wowedshing nach Stechfliegen. Da fnarrte ploglich das 
Worthen int Zaun am Hupe de$ Kirchfteigs. Das Siinod- 
chen fubr aus jemnem GSchlafe auf und ftitrste nit miiten- 
dem Gebell dem Bfortchen gu und wir froden unter dem 
Buje) Herdor wie KNiifen unter der Senne Heraus, 3u 
jeben, was e3 gabe. Sieh’, da war er einmal wieder, der 
Peddler. . 

Mit fermem machtigen, nit jchwargem Wachstuch iber- 
sogenen Back, der da$ meijtens hagere, jmachttge Manne 
lein jcjier gu Boden driicdte, swangte er fic) durch) die 
Pjorte, wahrend er mit Sdjmeidelworten einen Waffen- 
jtiljtand mit dent Hunde angubahnen juchte, was er mit 
dent Btegenhainer, den er in der Sand hatte, viel fchnel- 
Ter hatte gutvege bringen fonnen, aus Gejchaftsritctfichten 
jedoc) nie verjudjte. Cin dtelftimmiges “Here, Penny! 
Here, Penny!” aus der Gegend des Wachholderbujdhes 
brachte bald das Siindlein vom RriegSpfade ab und auf 
iriedlichere Gedanten, und der Peddler feuchte auf das 
Haus 31, gefolat von uns Kindern. Nt einem gefchicten 
Rucl entledigte er fich auf der Veranda (im Winter, tenn 
iM unjere Mutter Hereiniteh, wohl aud) in der grogen 
Stube) jeiner Lajt, wifejte fich mit einem groken, roten 
Lajdentucd) den Schweif vom Geficht, blicte mit fetnen 
Jdwarzen, morgenlandifeaen Wugen die Mutter an und 
bat: ch, Brau, faufe Se m’r twas abl“ Dabet begann 
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er die bretten Niemen gu [djen, die feine Gchake um- 
{ehloffen. 

Unjere Wtutter wehrte mehr oder weniger heftig ab; 
denn fie fannte langjt die Beddlerwaren. Der Peddler 
aber fehrte fic) febr weniq dara; denn er twiederum 
fannte langft die Brauen. Warch hatte er an uns RKindern 
fechS oder fieben jtarfe BundeSgenofjen, die mit groper 
Mugen neugiertg im Nreije um den Bac herjtanden, 
denen daS Lojen der Niemen viel 3u Langjant ging, und 
die bet Wtiitterleins Xbwebhr einjtimmig ,.O! OD, Vtama, 
bitte!” ait flehen anbuben. Und unjer herzen$qutes Wtiit- 
terlein, da8 nur gu gut wupte, wie wenig wir in unfern 
Waldern 3u jehen befamen, machte ein timmer weniger 
ftrenges Geficht. 

Das merfte niemand bejjer alS der Peddler. ,,rau, 
faufe Ge m’r was ab!” bat er von neuem. ,,3c) hab’ 
fehaine Ware —faine Ware — billige Ware! Brarche 
Ge fain Umjdhlagtitcheldhe, fain Tijechtitchelche, fatne 
Handtitchelche? Nain — immer nain? Vielleicht NKnopF- 
che, Safe un’ Schleifdhe, groke Ran’ — flaine Ramm’ 
— Bwern — —" 

/Sdwirn? Das ware moglich.“ 

Bwirn brauchte unjere Wtutter viel; denn fie mufte 
viel flicfen — die Sengrieqel, die Clap-boards auf den 
Dadhern und die riefigen Baumleichen, die in den Wal- 
dern lagen, waren fduld daran. 

as fiir Swirn haben Sie denn?” 

Das war fozufagen der Sefam. Die fohwarze Hiille 
fiel auseinander und alle Serrlidfeiten der grofen 
Stabdte, alles, was die Welt an Scdhdnem, Prachtvollent, 
Wertvollem umd Wiunbdervollent je hervorgebracht, alle 
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Roftbarfeiten europaifcer Sabrmarfte, alle Raritaten der 
indifden Bazars und de$ Marcdhenbudes — alles, alles 
barg der Back de8 Peddlers — alles laq ausgebreitet bor 
unjern jtaunenden Blicden. Und fonderbar — fajt war’s 
emporend —1unfere Wutter machte bei all der unbe- 
fehreiblichen Serrlichfeit ein bverachtlides Gejicht. War 
da8 nur modglidh? Wer fonnte da8 begreifen?! Gite hob 
ein Brieflein Nabnadeln, einige Spulen Siwirn, vielleicdht 
auc) einen Ramm, eine Karte mit Rnopfen aus all den 
fchonen Gacher und legte fie auf den Tifceh — nach unjern 
Begriffen Iauter wertloje, nicjtsjagende, alltagliche 
Dinge, derertvegen man feinen Gund bor die Titr, ge- 
{hweige denn einen Peddler auf die Landftrafe hinaws- 
{chictte. Gah fie, die Mutter, denn gar nicht die wunder- 
fhonen Perlenjdniire, die qoldenen Whrfettdhen, die Pup- 
pen, die Mundharmonifas, die der Peddler fo ganz neben- 
bet aus ihren Sdhacdhteln nahm und —immer fo neben- 
bet — oben auf alleS andere Teqte — die feinen goldnen 
Ubren, bet denen man stvar feinen Sliiffel brauchte, 
weil fie doc) nicht gingen, die aber trogdem fo braucdbar 
waren? Nein, fie fah fie offenbar nicht; denn fie faufte 
derfelbigen feine. Da8 tvar fdon gar ein Elend! 

Wenn unfer Viitterlein endlich dachte, wir Fonnten 
unfere Augen genugfam geweidet haben, zablte fie ibre 
geringen Ginfaufe und ging an ihre Wrbeit. Sart- 
herzig? Reine Spur davon. Mtutter hatte fein Geld 
Weggutverfen, die Zeiten waren dagumal fdlecht, dte 
Waren de$ Peddler8 nod) viel fchlechter und abjcheulich 
tener. 

Der Peddler umbiillte 3u wunferm Leidivefen eine 
Shake wieder mit der fdwarzen Wachsdece, warf mit 
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einent gefdicdten Sdwung den Bac auf feinen Riiden 
und wanderte davon, Hinaus in den Staub der bheifen 
Landjtrake. Wir fleines Volf ftanden nocd) eine Weile 
und faben ifm nach, wie er mithjeliq und fehr gebiicdt 
dabinjedritt, mit feinen unficeren Fiiben fleine Staub- 
wolfen auftwirbelte und endlich hinter der Waldece ver- 
fehwand. Wus fagenhaften Regionen war er gefommen, 
fagenumtpobenen tegionen twanderte er 3u— “and 
never came back” — 1nd febhrte nicjt wieder. 
D, wie lange, lange ift da8 her! 
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Gin heftiger Windftof, der fceinbar eine gange 
Wolfe fetnen, hartgefrornen Gcnees gegen das Fenfter 
warf, wwedte mic) aus meinen Traumen und id) las 
weiter : 


“We remember the stage driver’s look of delight, 

And the crack of his whip as he whirled into sight, 

And we thought we could read in each glance he 
bestowed 

A tale of strange life up the old country road.” 


Die “stage!” — Sch mubte unwwillfiirlid) Ladeln. 
Much die alte Erinnerung lachelte. 

Sd wei}, tooran du denkit,” fagte fie. 

wun?” fragte td. 

Un da8 dice Malden.” 
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Da lachten wir beide laut; denn fie hatte e8 getroffen. 

Cine’ Tages jaken wir Piqua Roader Pfarrfinder 
eintradtighich irgendwo 3ufammen und plauderten. 
Dabei famen wir mit der Zeit auch auf unjere Wiinjche. 
Wie alle Menfchen, Hatten auch wir jede$ jetnen bejon- 
deren. Bruder Hen, der fehr matertaliftijch angelegt 
war und deffer Sinnen und Trachten nach WMnficht der 
gangen gamilie bon friih bis jpat auf’s Cijen gerichtet 
war, iwitnfcbte fich natitrlich etwas Gutes fiir den Na- 
gen; wenn ic) mich recht entfinne, drei oder bier falte 
Waffermelonen. Bch wiinjdte mir eine neue Siehhar- 
monifa, wie Nachbar$§ Heinrich eine hatte. Wuf diefer 
ftand mit filbernen Buchjtaben gu Tejen: ,€8 Dur.“ 
Das Ynftrument flang ganz ander$, viel tweicher als 
da3 meine, auf dem mit gewohnliden fehmarzen Buch- 
ftaben , Dur” ftand. Sd hatte F Dur fo fatt! Dagu 
fam, daB teh auf meiner Sarmonifa nidt genug Tajten 
hatte und nie ,.shr Rinderlein fommet” ganz 3u Ende 
{pielen fonnte. €8 ging immer fo: ,,1mbd feht, was in 
dDiejer Hodhbeiligen fffff der Vater im fffffmel fiir Sreude 
uns macht.” Daraus ift gu erfehen, dah mein Wunfey— 
fintemal er Mtufif betraf—tfeineswegs unbefdeiden war. 

Der Gujtel, unjer jfiingfter Bruder, der von Seide 
al8 bon ettoas iiber die Maen Nojftlichem gehirt haben 
mochte, miinfchte fic) eine jetdene Soje, woftir der Eeine 
Menjeh—and er war nod) erfejreclich Elein—init einem 
foldhen Sohngeladter iiberfdjiittet wurde, dak er fofort 
aufftand und mit Wehgeheul die Verjammiung der Bos- 
haftigen verlief. 

Was fich die itbrigen Gefdhwifter wiinidten, wetk id 
heute nict mehr. Das dice Malden aber, al8 fie ge- 
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fragt wurde, fam mit geradezu verbliiffender Unbver- 
frorenbeit Heraus: Mein Wunfeh ijt, em Stadtfind gu 
fein.” Cine fleine Weile faken wir anderen wie er- 
jtarrt. So ettoas! Da8 war ja emporend! Lief, tief 
drunten im Herzen hegte ja freilic) ein jeder von uns 
gang denjelben Wunjceh, und hegte ibn inbriinjtiglich, 
aber wie fonnte nur ein Menfch jo bodenlos unver- 
{ehaimt jen, mit dent Begehren nach dem Bejten, da8 
die Erde bot, frech bor die Oeffentlidfeit 3u treten? 
Das war, ohne allen Zweijel, was der Katechismus die 
boje Lujt nennt und ftreng verbietet. Wir fuchten, Mal- 
chen die Siindlicdfert eines joldjen Begehren flar 3u 
machen, und ermahnten fie gur Umfehr, aber bergebens. 
Sie beharrte in ihrer BoSheit und behauptete, fie fonne 
es nicht Helfen, fie Habe einmal den Wunfch. Cr fei in 
ifr ohne ify SButun gewachjen, fet auch ihr eingiger 
und jie bliebe dabei. Da wandten wir uns ab mit 
Graufen. , 

Die Erinnerung lachte, dah fie fic) mit dem WZermel 
ihres ditnnen RleideS die Tranen aus den guten alten 
Mugen wijden mufte. 

»Das ift ja alles wabhr,” fagte fie, ,aber wie hangt 
das. mit der stage in unferm Gedicht zujammen? Yd 
wets eS freilich, aber ich vermute, du wirjt bon all Ddie- 
fem deinen Lefern vorplaudern wollen, und wie jollen 
Die der Zufammenhang gwifdhen Maldens Wunjd und 
der stage herausfinden?” 

Nicht Lange nach der oben bejfchriebenen Verjamm- 
ling wurden Sen und id) auf ein Stitch Rartoffelland, 
das an der Road lag, gefdictt, um die bereits giemlic 
Hohen Straucer anguhaden. 8 war nocd frith am 


=A (a 


Morgen; die Straucher troffen noc) bon Tau, der uns, 
die wir natiirlic) barfuf waren, an den nacdten Waden 
Herabriefelte. Der Boden gwijden den Reihen war 
feucht und fibl. Um die Grabjteine auf dem nabhen 
“Rirehhof und gwijden den Baumen in des YMachbars 
Objtgarten fpannen die Mtorgennebel und jchwalten 
durch die Riegelfengen. Die gange iibrige Welt war in 
Werk gebiillt und nicht fidjtbar. Da erjdjoll ploglich 
weit dDrunten auf der Noad LauteS Beitjchenfnallen, fo 
Taut, wie wir e$ faum je vernommen batten, dazu auch 
Srappeln einer UWngahl offenbar galoppterender ‘Bferde. 
Wir warfen unfere Hacken von uns, ftiirgten an die 
Moad und erfletterten die eng; denn da nabte ficher 
etwas MWuberordentliches. 

Das Getrappel fam raj) naber, und ehe wir uns 
deffen berfahen, faujte beim Rirchhof aus dem Nebel eine 
leibhaftige, funfelnagelnene, dajgu gelbglangende Stage- 
futfehe berbor, bejfpannt mit vier fdnaubenden fcjdsnen 
offen, auf dem Hohen Bod, mit fihn gejdmwungenem 
Sdnurrbart, ein feck ausfehender Rutfher, der in der 
Linfen jtolg die vier Biigel, in der Rechten eine macdhtige 
Peitjehe hielt. Cine Erfcheinung aus einer andern Welt 
— gang wie im Mardhenbuch. Und Wunder iiber Wun- 
der, bor unferm Tor bradte der jtolze Nutfcher da8 
Viergejpann gum Stehen und trantte feine Tiere an un- 
jerm Brunnen, wahrend wir Buben auf der Fens fahen 
und jpracdlos die Erfdeinung gleicshjam verfdlangen 
und die Paffagiere beneideten, die in folder fonigliden 
Praht da8 Land durdflieqen fonnten. 

Am Vrunnen aber ftand, die fleinen dicen Sand- 
chen iiber den Magen gefaltet, mit grofen, berwunder- 
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ten Wiugen und offenem Mtund da8 dice Malden. Frei- 
lich jah auch fie mit Staunen die Dinge, die fic) da ab- 
fpielten. Wut ihrem hibjchen Geficht aber lag mebr. 
Da lag, wie Gonnenfdein, eine groBe Hoffnung und ein 
Wusdruck, der da fagte: ,Gebht ibr, jebt geht mein 
Wrunjdh doch in Crfiillung!” Shr Seelchen fah namlic 
weit mehr al eine gelbe Rutfce, vier jchone Pferde, 
glangende$ Gefchirr und gepubte Bafjagiere —e8 jah 
das Morgenrot einer neuen, einer glorreicden Beit, einer 
Beit, in der fie nicht mehr da8 unbedeutende Pfarrtod- 
terleit bom Lande gu jein braudte. Das Crfcheinen 
der Stagefutidhe war blofs der Xnfang der neuen Stadt, 
Die fich jet unfraglich um den Bufchpfarrhof aufbauen 
mupte. Denn min, da wir die stage Hatten, fonnte e8 
gar nicht ausbleiben, dak auch viele Menjfden famen 
und Saujer und ,Schtore” und Straken mit gepflafter- 
ten Geitenegen und darauf lujtwandelnden gepugten 
Damen mit roten und gritnen Gonnenjdirmen und Lan- 
gen Sd&leppen —ja, und Sabrifen und Cifenbahnen 
mit jtadtijd riedendem Roblenraud. O, e8 mufte al- 
les fommen! Die Piqua Road war dann nicht mehr 
die country road, fonbdern bielleiht gar die ,Scdhtore- 
ftrake.” Gie jelbjt aber, da8 dice Malden, jah im Gerjt 
ihren Wunjdh, den berponten, erfiillt. Sie war ein 
Stadtfind! 

ViehesS dickeS Schwefterlein! Cine Stadtfrau bift du 
wohl getworden und deine eigenen Kinder haben nie gu 
wiinfdjen braucjen, Stadtfinder gu werden; denn fie 
famen al8 foldje zur Welt, du aber bijt nie ein Stadt- 
find geworbden, und daran ift die Stagefutfde fdjuld 
gewwefen, die in unberantwortlider Wetje ihren Crden- 


4 Oe 


lauf (wenigiten8 ifren iqua Road-Lauf) befdhlof, 
Tange ehe der erfte Stein zur Entitehung detner neuen 
Stadt gelegt werden fonnte. Bwet Woden vielleicht hat 
fie ihre Vabhrten gemacht, dann fam fie nicht mehr. Wo- 
Her jie gefommen war, und was ibr eigentlicer Swe 
gelwejen fein mag, babe ic) nie erfahren.* —— — — 

Die Tiir meiner Studierjtube ging auf. Cins mei- 
ner Rinder ftrectte jeinen Kopf herein und jaqte: ,,Mama 
lagt fragen, ob du hier oben totgefroren feiejt; fie hire 
und fabe nichts mehr bon dir. Sch foll dir fagqen, an 
uns drunten im Wobhngimmer wiichfen jdon die Cis- 
3apfer.” 

od) hatte bet meinem Traumen nicht wahrqenom- 
men, dah fic) da8 Zimmer mittlertveile fehr abgefithIt 
und dah meine Sreundin, die Erinnerung, fid) por das 
Warmeregifter in der Wand geftellt hatte. Es war eine 
greulide Winternadt. Der Nordfturm fcjien die Warme 
durch alle Rigen gum HSaufe hinaus und die RNohlen aus 
dem furnace durd den Schornjtein Hinaus ins Srete 
gu reifert. 

Od ftieq Hinab, fah nad meinen Lteben und fand 
gu meiner Vefriediqung, dah fie famt und fonders nocd 
stemlic) unbeeift twaren, amd da} die Ciszapfen erft die 
senfierrahmen bon Wuken erobert Hatten, fiitterte dar- 
auf den guten Freund im Meller mit Rohlen und beqab 
mid) wieder auf mein Simmer. 


_ *BWas bie stage bamalé nicht sumege bradte, hat die elettrifde Cifenbahn—allerz 
dings viele, viele sabre {pater—sumege qebradt. Bet dem Piqua Noader Pfarrhof fol 
jebt wirtlid ein Stadtlein entftanden fet, bas den Namen Wardendale fiihrt. ,, Mal- 
Hhen’s Vijion” ware eim befferer Name gemwefen. . 
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Das Wrbeiten jollte jekt anheben. Mir frien, als 
Habe ic) vollauf genug Zeit vertraumt; da8 durfte nicht 
Tanger jein. Sch gog die Schreibmafcine gu mir eran. 
Dadurc) verjchob fic) der Beitung8aus|hnitt und flat- 
terte gu Boden. Sch hob ihn auf und mein Blicf fiel auf 
die nacdhjte Strophe. Sch wollte nicht lejen, aber ich [as 
eben doch: 


“The movers came by like a ship in full sail, 

With a rudder behind in the shape of a pail— 

With a rollicking crew and acow that was towed 

With a rope on her horns, down the old country 
road.” 


Da war eS aus mit dem WArbeiten. Die Sehreib- 
majchine wanderte zuritcl an ifren vorigen Ort. Die Er- 
innerung aber vor dem Regijter ficherte leije. 

nsch wubte e3,“ fagte fie. , sa, dect’ fie wieder 3u, 
Die Machine; denn heute abend bift du mein. Beh habe 
nicht immer Beit, 3u dir gu fommen; heute bin ich ein- 
mal da, und da bleibe ich) vorderhand. Dit da8 da in 
der GStrophe nicht ein fejdneS Bild aus jener alten 
Beit 2” 

Satte die Crinnerung nicht fo fejt da8 Gegenteil 
behauptet, ic) mare dabei geblieben, da8 Gedtcht felbjt 
perfapt 3u haben, jo genau jtimmte eS mit dem, was ich 
felbjt gefeben und erlebt hatte. Dte “movers”, die vol- 
len Gegel, der Gimer al8 GSteuerruder, die arme, be- 
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DauernSwerte Rub hinten am GStricf — alleS genau wie 
bet un8 dabeim an der Piqua Ioad. 

Das war ein gropes Wandern dazumal! Heute ijt 
e8 damit nicht nur auf unferer Koad, jondern auf jamt- 
lichen Landftrafen de3 Landes vorbet. Die Nulturver- 
haltniffe haben fic) jeitdem gar fo jebr berandert. Wer 
aber unt fiinf3ig, fech3ig und mehr Sabre Zguriicidauen 
fann, der wird fic) jeneS Wanderns recht wohl erinnern. 
Sch febe fie noc) heraufgiehen, Die “movers”, oder, tie 
wir auf Deutfch Hatten jagen follen: die Xuswanderer— 
das grope Heer der Ungufriedenen, denen dite heimat- 
lide Scholle in Pennjylvania, Ohio u. j. w. 3u flein, 3u 
armjelig bvorfam, die in dielen Fallen durd) Raubbau 
ihre angeftanmmten bvierzgig oder achgig acres Land jo 
gugeridjtet Hatten, daB dtefelben ihnen deS Leibes Nabh- 
rung und Ytotdurft nicht mehr boten, Leute, die ihrem 
Nachwudhs mehr gu vererben twiinjchten, alS ihnen ihre 
Eltern hinterlajjen batten — auf alle Valle Leute, die 
mit den Verhaltniffen in der alten Heimat nicht mehr 
gufrieden waren, die bon den unermeblicen, jungfrau- 
licen Landereien in Vllinoi8, Yowa, HNtinnejota oder 
Nebrasfa gehort Hatten und nun unterwegs waren nad 
dem ertraumten Dorado. Whrer viele zogen auch in die 
®oldfelder Colorado$ oder Californias. 

Vom Siiden famen fie herauf zu uns, nie bom Nor- 
den herab. Droben am Ende bon ,Langes Bufdh” taud- 
ten. fie fajt taglich iiber den Rand de8 GitgelS empor 
“like a ship in full sail’ — wie ein Gchiff unter pollen 
Segeln — mitunter ein eingelner Wagen, mei{ten$ je- 
Dod) dret, bier, fiinf hintereinander her — eine ganze 
vlotte. Das waren grofe, jdwere, mit gropmadtigen 
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Nach dem Cimer twarf die bedauernswerte Nuh gar jehnfiichtige 
Biicke und harjtete dagu. 
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weipen Blanen iiberfpannte Wagen, in denen der Wus- 
wanderer nicht nur feine Samilte, jondern auch fein 
ganges bewegliches Cigentum mit fic) fiibrte. Cin 
{ehiwargzes Ofenrohr, das entweder oben durc) die Plane 
emporragte, oder aus der Hinteren Blanedsffnung her- 
ausjtaf, gab Seugnis davon, dah die Wagen neben 
Shlafgelegenheiten auch eine Riche bargen. Wn der 
Hinteren Wehfe unter den Wagen banmmelte fajt in jedem 
valle ein Eimer; dort war er nicht im Wege und man 
brauchte ifn unterwwegs oft. Dak er da8 Steuerruder 
des Wagens getwejen jet, ift eine gang nette poetijde 
Wuffajjung, wir Bfarrbuben wupten jedoch genau, daf 
er gu dvtel projatjderen Smwecen vorhanden war. Nach 
ibm twarf die arme Nuh, die, an ein langeres Seil e- 
bunden, dem Wagen nachtrabte und den fitrehterlicjen 
Staub, den Wagen und Pjerde verurfachten, in Demut 
und Ergebung verfelucte, gar fehnfiidtige Blide und 
ntejte und Hujtete dazu und jchwantte mit dem Ropf wie 
der Cisbar bet HSagenbec und jehlucte und fehludste 
und weinte bittre Tranen in den Staub und feufste tief 
und wwiinjdjte fich etn friedlicjes Ende—wenn miglic, 
auf einem griinen Blagcen drunten im Schatten an der 
creek, ; ; 
Die Planen, die auf grofe Hslzerne Bogen iiber den 
Wagen gefpannt waren, baufejten fic) meijtens atentlich 
weit an beiden Seiten iiber da3 Wagenbett hinaus, jo 
daB tc) jpdter in der Quarta beim Wnblic des groken 
griedjijden Buchftabens Omega inumer- an die Mover- 
Wagen denfen mupte and bor Lauter Nachdenfen den 
Circumfler auf die Ante-penultima pflan3te, two er 
nach Wnficht der Griechen nie und nimmer Hingehsrte, 
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und dann bom Ratheder aus die Verficherung zu horen 
befam, dak aus mir niemals etwas anderes werden 
fonne al$ et Wolljacf, fintemal ich an der Erfindung 
de8 Schieppulvers volljtandig unfdhuldtg jet. 

“Prairie schooners” hiefen die Wagen im Wolf, 
weil fie, aus der Berne gejehen, wirflichy Schiffen nicht 
unabnlich waren. Bejpannt waren fie meijtens mit 
gtvet oder vier Bferden, nicht felten auch mit Ochjen. 
Mochten e§ aber nun Bferde oder Ochfen fein, miide 
fahen fie immer aus. Dirftigq auch; denn ebe fie end- 
lich beim Bfarrhof an der Piqua Road anlangten, bhat- 
tem jie jchon einen weiten Weg hinter fich. Da war arrch 
bon einer “rollicking crew”, einer froblid) jderzenden 
BVBemannung wenig mehr die Rede. Wtitde, gelangiweilt, 
zum Zeil auch vberdroffen jahen die Frauen und Wtad- 
cen aus, die unter den Blanen hervorfechauten and faft 
nie fauber gewafchen und gefammt waren. Die benet- 
deten wir nicht. 

Mitde und rechtichaffen abgejpannt fchauten arch die 
faft immer langen, ditrren und unrafierten Wanner aus, 
die mit der angen WBeitiche neben den Wagen herltefen. 
Wusnahmslos trugen fie Stiefel und Hatten die Hojen 
in die Stiefelfdafte gejtopft. Gie maren bom der Sonne 
fo brain gebrannt wie ein gerducherter Gchinfen trok 
der breiten Nander ihrer groken Hiite. Gingen haben 
wir fie nie Horen, twohl aber entjeblic) fluchen. Die 
beneideten wir auch nicht. 

Wher die Buber! Die unvermeidlicen, die fchrecf- 
lichen, die famofer Buben! Ste trottelten auch gen 
Weften, und mag mancher derfjelbe dort etn groper 
Mann getworden fein. Cie machten, wie Hunde, den 
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Weg doppelt und dretfach. Bald waren fie vboraus, bald 
neben oder in den Wagen, dann wieder eine Viertelmeile 
Hinterdrein. Gonnberbrannt waren fie jo jclimm tie 
die Vater, jamubig auch, fehmibiq wie Ferfel; aber 
mide ? — abgejpannt ? — mifpmutig? — Bewahre! Die 
Lebenslujt jprithte ihnen aus den Mugen. GSoweit fie 
in Betracdt famen, hatte die Sahrt ins gelobte Land, tote 
beim Wolf Dfrael, vierziq Sahre und noch Tanger an- 
Dauern Ddiirfen; tware ihnen gang redjt gewejen. Wer 
hatte ihnen die$ auch berargen wollen? Gie hatten nad) 
unjerer Unfit alle Urfache, iiberaus glitcflich gu fein. 
Kein endlojes Wafcen und Kammen, feine Schule mit 
trojtlojen Banfen und unldsbaren Rechenerempeln, feine 
gu hacenden Rartoffel- und Rornfelder, fein Seu zu 
machen; alle Tage dagegen auf Retjen durd)-unbefannte 
Lander, fchlafen unter Baumen in den Waldern am 
Wege, oder bei Regentwetter unter den Wagenplanen, 
auf denen der Regen fithe Schlummermelodieen trom- 
melte, qgiinftig gelegene Objtqirten iiberall — tiberall 
aud) Kinder auf den Fengzen, dte einen anftaunten und 
beneideten, und denen man Sragen 3ufehneiden fonnte 
— itberall aud bijfige Sunde, denen man heife 
Sdhlachten Tieferte (in 3iemlicer perfinlicer Sicherheit, 
weil der Vater mit der langen Peitfdje in der Nahe war) 
— weld) ein idealeS Bubenleben! Sa, die Buben benet- 
deten wir bon HerzenSgrund und hofften fehnlichjt, unfer 
Vater modhte auch endlich auf den herrlichen Gedanfen 
fommen, fein Gliic in Sowa oder gar in California su 
fucden und den Bratriejdooner ausguriiften. Unbegreif- 
lichertweife aber fdjien er an der Piqua Road und in fei- 
nem Wmt redt gufrieden gu jein, Iehrte und predigte 


weiter, unbefiinimert um die Wiinjehe feiner viel flitge- 
ren Nachfommen. Wie jelten gehen doc) die Vater auf 
die jehnlichften Wiinfcbe ihrer Rinder ein! Gonbder- 
bar! — — — 

Sekt glaube ich nicht mehr, dafs ich felber unjer Old- 
Country-Noad-Gedicht verfapt habe. Wie der freund- 
Tiche Lejer aus meinem RNommentar zur fitnften Strophe 
erfieht, Habe ich da jcYon ermahnen mitjjen, day wenn die 
Wagen der Wuswanderer am PBfarrhof voritber3zogen, 
oder an unjerm Brunnen rajteten, ihre Bermannung fet- _ 
nesiveg3 mehr eine “rollicking crew” war. Ware ich 
jelber der Dichter geiwefen, jo wiirde ich ficher gefchrieben 
baben: 

“With a crew as dejected as the cow that was 
towed”’ 11. ]. Ww. 

Das ,Moven” per Prairiefchooner auf den damali- 
gen LandftraBen mar durcaus fein Langausgedehntes 
Picknicf — ausgenommen fiir die Buber — fondern weit 
mehr eine bife Mithfal, die oft noc) dadurch verjdhlim- 
mert wurde, daf Mant und Frau Hinjichtlic des 
/wtovens” fetneSiwegs eines Sinnes waren. 


Gapitel VI. 


Die fechite Strophe hatte id) vollends gar nidt fo 
jdhreiben fonnen, twie fie tm Gedicht jteht. Sie Lautet fo: 


“And the Gypsies—how well we remember the week 
They camped by the old covered bridge on the creek— 
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How the neighbors quit work and the crops were un- 
hoed 
Till the wagons drove off down the old country road.” 


Gypsies — Sigeuner — zogen freilich auch und gwar 
nicht jelten am Bfarrhauje voritber, aber fie lagerten nicht 
bet der itberdachten Briicfe an der creek, jondern in Qan- 
ge8 oder Onfel Sriicdhteniehts Bujd. Wir hatten feine 
creek (Bach) in unmmittelbarer Nahe, und eine itberdachte 
Brice gab e8, foweit ich mich erinnere, an der gangzen 
Piqua Road nicht. Wach ift mir nicht ein eingiger Fall 
ertnnerlicd) dDabon, dafR die Zigeuner eine ganze Woche 
Tang fic) an einem und demfelben Ort aufgebalten hatter. 
Nod) biel unwahricheinlicher ijt, dak dite Nadbarn die 
Mrbeit einftellten und dak daS Norn unangebhackt blieb, 
bis e3 dent Wandergefindel einfiel, fic) wieder auf die 
Stritmpfe 3u machen. 

Sit einer boriwiegend angloamerifanijden Gegend 
mag etwas Derartiges vorgefommen fein; denn dort hat 
jich faumt je ein Menfeh an Wrbeit iibernonmmen. Wehnlich 
dem Suden, macht” der WXngloamerifaner Lieber fein 
Geld auf andere, Leicjtere Werje. Wenn die Bigeiuner 
gentigend Bferde bei jic) Hatten, fo dak fie, al8 fclaue 
Pferdehandler, die in folehen Gachen ebenjo jehlanuen Mn- 
gloamerifaner im Zaujdhandel pon Vag au Lag Hine 
halter muften, bi8 endlich) daS Gefdhaft guftande fam, 
oder went das amerifanifdhe Wetbervolf fic nachtlicher- 
weile flethig wahrjagen und Tranklein mifden liek, dann 
fann’s fein, daf da8 braune Bolf eine Wodje lang im 
Lager und da Nori fo Tange unbearbeitet blteb. 


Bei den guten plattdeutfchen Farmern an der Biqua 
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Gin Bigeunerlager im duntlen Urtwald. 
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toad aber war fo etwas rein undenfbar. Diejen ware e3 
im Traunt nicht eingefallen, ifre Arbeit der ,,Tfchigeiner“ 
wegen auch nur eine Stunde lang ruben 3u lajjen. Ste 
fiimmerten fich blutwenig um fie. Sm bejten Ball hiden 
fie ihre Gewehre und liepen wahrend der Nacht die Ket- 
tenbunde fret laufen. 

oc) babe nite gehort, dah einer unferer Garmer einem 
Bigeuner je cine Bitte abgejchlagen, oder thm jeinen Wald 
alS Lagerplak verwweigert hatte. Much ijt nie vorgefom- 
men, Dak man das Volf aus der Gegend vertrieben oder 
ipm den Wufenthalt verleidet Hatte, wierwobl vielfach be- 
Hauptet wurde, dag wabhrend jeiner Wniwejenheit die Zabl 
der jungen Sdweine und aud) der Hubner auf den be- 
nacdhbarten Sarmen abnahme und die Sithner nicht mehr 
fo fletbig legen wollten. 

Wir Pfarrfinder, wie alle itbrigen Kinder in der 
Nachbarfehaft, fiirdteten uns greulic) vor dem ratfelbaf- 
ten Volf, da8, wie wir hodrten, feit Sabrhunderten die 
gange Welt durch3dqge—heimatlos, rubelos, von niemand 
geliebt, bon allen gefiirdtet—immer verdacdhtig d5e8 Dieb- 
ftabls, der Brandjtiftung, de8 Betrugs, der Sauberei und 
— was uns Kindern das Greulicdjte war — de3 Ninder- 
raubes und Kindervergehrens. Was legteres betraf, fo 
war gwar, joviel un$ befannt war, nocd fein Piqua 
Joader Kind abbanden geformmen und gefrejfen worden, 
aber das twar fein Beweis, dak dte8 nicht doc) einmal ge- 
jchehen fonne. Un Bruder Sen und um mic) felber mar 
mir mtcht fonderlic) bange, wir fonnten uns gtentlich auf 
unjere flinfen Beine verlaffen. Much da8 dicke Malhen 
hatte WMusficht auf ECntfommen; denn e8 fornte Taufen 
troy einem Buben. Wher Sanncen, unfer jiingjtes Sdhiwe- 
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fterlein, daS immer das Befte und Frommite unter uns 
war, da3 langjft nicht jo ,grablich rajen” fonnte wie wir 
— das arme, gute Rind mupte den Zigeunern, wenn e8 
wirflich gur Kinderjagd fommen jollte, ganz ficher 3um 
Opfer fallen. Hanncen wubte namic) nichts von Ge- 
genwebr. Das war meine grope Gorge, jolange das Ge- 
findel in LangeS Bujch fampierte, und febr erleichtert 
atmete ic) auf, wenn wir Buben eines Mtorgens wieder 
auf die Road hinaus muften, und fanden, da die bunten 
Wagen verjdmunden waren. 

och fragte einjt unjern Vater, warum man die Bi- 
geuner, wenn fie jo gottlos jeien und Kinder frapen, nicht 
perjage. Da lachelte er und fagte: ,,Qa, Sunge, die 
Leute lagt man am bejten gang in Rube, fonft feken fie 
einem den roten Sahn aufs Dac.” 

So, auch da$ noch! Bekt Hatten die Mtenjcenfreffer 
neben anderen Greueln auch noch einen roten Hahn, den 
fie einem, dem fie nicht geneigt waren, gelegentlicd) aufs 
Dach fekten. Was das Vieh dort oben jollte, fonnte ich 
mir nicht dDenfen; da e8 aber 3u feinem guten Sweck dort 
hinaufgejegt wurde und dak die ganze Brogedur mit 
Bauberei oder de8 etwas eng gujammenbing, war auper 
Frage. Wenn ich bon da an—tmit anderen, nie alletn— 
an Sigeunerlagern voriibergehen mute, hielt ich fleipig 
Umfehau, ob ich etwwa den roten Hahn erjpaben mote. 
Sh habe ihn nie gejehen. Wabhrjcheinlich hielt man thn, 
wenn er nidt gebraucht wurde, im Ynnern der Wagen. — 

Xch bin itberzeugt, da mancher meiner Lejer, der die 
Piqua Road aus eigener Anfdhauung fennt, fie auch viel- 
leicht fepon von threm Anfang bis 3u ihrem Ende befahren 
Hat, abjolut nicht verfteht, wie jemand von ihr und uber 
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fie fo viel Wefens machen fann. hm it fie eben nur eine 
Landjtrage wie alle Land{traken. C8 geht ihm wie jenem 
srembdling, der in Marf Twain's “Jumping Frog of 
Calaveras County” den Wunderfrojd) Gam Smiley$ von 
allen. Seiten befchaut und jclieplich jagt: “Well, I see 
no pints about that frog that’s better’n any other 
frog.” Was ijt Dagu zu fagen? Ytur eins: Der Lejer hat 
unjere Road nicht mit KindeSaugen, fondern mit- den 
Margen des ertwachjenen Wrembden gejehen; er ijt nicht an 
und auf thr grog geworden. Die Boefie, die fich fiir das 
Landfind unt jeden alterSgrauen, bemoojten Baumftum- 
pjen am Wege jehlingt, im griinen Unfraut in jeder Sens- 
ede berjtectt Tiegt, im Dunkel des Waldesjchattens webt 
und aus jedem Wafferlein raunt, daS aus dem Walde auf 
die Strape herausrinnt — die Poefie fennt er nidGt — 
Cann fie nicht fennen. 

aoc) fernne in bier groken Staatgebieten Taujende von 
Merlen aller mogliden Landftrafen, guter, mittelmapi- 
ger, jchlechter und iunfaglic) mijerabler. Sch bin auf 
ibnen gefahren 3u allen Sabhreszeiten, bet Taq und bei 
Macht, m Sonnenfdein, Regen, Nebel und Schnee. Wd 
wenn ic) Dabet auc) viel gefehben und erlebt habe—Gutes 
und Bojes, Shines und Unjdhones, fo waren und find 
mir alle dteje Landjtraken doch nichts weiter alS nur eben 
Landjtrapen. Bd) fah fie mit den Wugen des erwachfenen 
srembden. Sc) erinnere mic) aber, auf vielen meiner 
Hahrten Kindern begeqnet oder an ihnen boritbergefabren 
gu jein, die frohlic) ihres Weges gogen, oftmals Riihe 
treibend, wie etnft ic) felbjt, und ic) gweifle nidt, dah 
manches jener Bitblein oder Miagdlein jeine Landftrape 
ebenjo Tiebte und ebenjo ratfelhaft fand wie ich einjt meine 


Piqua Road. Wie ich alS Kind imt Staube ftand und den 
Pajjanten nachjah, ratend, wobher fie fommmen und wobhin 
fie 3tehen modchten, genau fo jtanden jene Ninder am 
Wege und jahen mir nach. Gicher rieten auch fie, woher 
aus der weiter Welt der jremde Ntann fommen und wo- 
Hinaus in die unbefannte Welt er ziehen moge. 

Kinderjeele — Kinde8traum! Was das Rind nidt 
mit Tetblichen Wiugen fieht, jchaut eS mit der GSeele, und 
was nicht greifbar vor ihm fteht, ertraumt eS fich. Wohl 
dem, der fic) Kindesfeele und KindeSstraim erhalten fann 
bis ins Witer! 


Gapitel-v il. 


Unjer Dichter war offenbar ein jolch altes Kind. Was 
fic) fetnem leiblichen Muge entzog, bevslferte und belebte 
er mit jeiner Geele. Cr fingt weiter: 


“Oh, the top of the hill was the rim of the world, 
And the dust of the summer that over it curled 

Was the curtain that hid from our sight the abode 
Of the fairies that lived up the old country road.” 


Rand der Welt — Weltgrengze! Wir Hatten an der 
Piqua Road, wenn id) e8 recht bedente, vier Weltrander. 
Den Nordrand bildete die Stadt mit ibren Cijenbahnen, 
ibren vielen Stragen, threm Ranal, ihrem Paumee-Slup 
und ibrem Gymnafium. Dies alles lernte id) fennen, al 
ich, Dretzehn Sabre alt, in jenes ®ynnafium eintrat und 
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mir den Zaum der Civilifation anlegen lief, wodurd das 
ungebundene Giillenleben an der Piqua Road wie mit 
einem Sdlage ein Ende hatte. Dort gab e3 3um Srih- 
{tiie Die Hausordnung und eine Shale boll Daten grie- 
hifcher oder romijder Gefdidte, oder eine foldje mit 
Tropen und Siguren; 3u Wtittag die conjugatio peri- 
phrastica, den accusativus cum infinitivo ober die con- 
secutio temporum, germiirgt mit unregelmapigen Verben; 
zum Wbhendbrot aber eine Art ,,Sajh”, gufammengejegt 
aus Medium, Dual, Optativ und Aorist nebft der Saus- 
ordnung. Was Winder, dah id) —da die$ alles etwas 
gan3 BVerfdiedenes bon Piqua Roader Mudelfuppe, Rorn- 
brot und echter Sarmerwurjt war — viel an wijjenfdaft- 
licher Dijpepfie litt! — Mordlich bon der Stadt war aud) 
noc) ein Stitcé Welt, aber da8 fitmmmerte uns nicht. Mit 
dem war nicht biel [oS — dort wuch$ das Norodlict. 

Sm Ojten Hatten wir, wie e§ HieB, auch einen Welt- 
rand. Diejem wanderten Hen und ich 3u, wenn wir zur 
rengltjhen” Schule gingen. Gefehen haben wir ihn aber 
nie; e$ Taq gu biel Urwald dazwifcden. 

Den wejtlicen Weltrand fannten twir wm fo beffer; 
den bildete der St. Marys-Slupy und an dtejem twobhnten 
unjere quten Qreunde: die braven Stellhorns, die am 
Damin neben ihrer Sagemiihle die herrlidjten Gifde aus 
der Wut zogen und gar mancdmal einen qanzen Rorbvoll 
in$ Bfarrhaus Tieferten; ferner die Pohler’s, die die 
bejten Gorten bon Wepfeln in ganz Sndtana hatten und 
damit iiberaus freigebig waren; endlid) aud) die Scha- 
fers, bet denen eS, da fie ein ganze3 Seer von erwadhfe- 
nen Rindern Hatten, jo oft GSodgeit und dabei Foftliche 
Sodgeitsjhmauje gab, nidt blo$ am Wend, fondern alle- 


88d Gs KC 
Sey 
Za, 


ee 
Ze ao eee: oe 


Wir wateten durd den Flup. 
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mal auch gu Wtittag. Das war diesfeitS deS Sluffes. 
Was jenfeits lag, blieb un8 verborgen; ich wef e8 nocd 
Heute nicht. Nur ein eingiges Wal mar ich auf furze 
Beit dritben, aber auc) mur am Ujer. Bruder Hens 
wunderbare Cntdecfungsgabe erjpahte eines Tages dort 
unter anderen Baumen einen wilden Pflaumenbaum, der 
boll roter, retfer Qritcdte Hing, und da der Wafjerjtand 
stemlich ntedrig war, entledigten wir un$ unferer Unaus- 
jprechltchen, twateten durd den Slup, erflommen dritben 
das Ufer und — bejahen un den guten Baum von allen 
Seiten, bejonder$ von oben. Weil aber der Baum, wie 
man uns gejagt hatte, auf eines Sndianer$ Sarm f{tand, 
der rote Mann dort auch wohnte und wir betden Buben 
nicht wupten, ob er die Nunjt de3 Sfalpierens bereits ver- 
lernt hatte, oder fie gelegentlic) noch an fleinen Buben 
iibte, fo mubte die Betradtung de8 Baumes notwendiger- 
Wweife ettoas rafc) bor fic) gehen. Sn der Gile nun, mit 
der wir unfer Werf verrichteten, bergapen wir ganz und 
gar, die Gegend dort naher 3u erforjcen, und der Gt. 
Marys blieb trog Sndianerfarm und Blaumenbaum der 
Wwejtliche Rand unjerer Welt und die Sonne ging nach 
wie bor unmittelbar dabinter unter, 

Mach) Sitden 3 Hatten wir einen Pines marfierten 
Weltrand. Dort war, was unfer Didjter “the top of the 
hill” nennt. Cin Stigel twar’s eigentlich nicht, jondern 
nur eine ffletne Bodenerhebung, die, aug der Gerne ge- 
Jeben, ettoaS Mehnlichfeit mit einem Sitgel Hatte; aber 
eS Iwar ein$ dabei: Gletd hinter der Wnhohe fenkte fich 
die Strake merflich, fo dak jie Dort wie abgejdnitten er- 
jien und einen Sorizont bildete — das eingige Stitcfletn 
Horizont, das wir in unfern Waldern fannten. Dort 


tauchten die Wustwanderer mit ihren Prairiefcdhoonern auf, 
auc) die Mmalefiter und wer immer 3ur Stadt fubr. 
Dort taucjte auch unjere gute Tante Meta auf, wenn fie 
am Sonntag mit ihrem groken, jdwargen Gejangbuc 
zur Rirde fam. Gie hatte fich, alS fie noc) jung war, in 
einer Gee der Riegelfengz unweit jener Bodenjenfung 
einige Pilangdhen Pfefferminge gepflangt, die mit den 
Nahren die ganze Sengece itbermudjert Hatten und von 
denen die Lante fich auf dem Nirchweg {tets einen Strauk 
pflitcéte, diejen mit 3ur Rirdhe brachte und unter der Pre- 
digt flethig daran roch, Damit fie nicht etnfehlief. 

Wie die von Sitden Komimenden itber jenem Stitcf- 
lein Sorizont emportanudten, fo taudjten dte bon Norden 
Rommenden, nachdent fie den Bfarrhof, den Kirdhof und 
Langes Buf) pajfiert Hatten, ploglich Hinab und ver- 
fdhwanden. Und diefes Verjdwinden, diejes jdeinbare 
Sinabtauden “into the abode of the fairies” — ing 
Feenreic, bas war’s, was der Piqua Road das Matfel- 
hafte verlieh, fo dafs wir Kinder ftanden und rieten: Wo- 
her fommt fie und wohin mag fie fibren? RKindesfeele 
und NindeStraum gehsrt dazu. Der Didjter der “Old 
Country Road” verftand dies; er hatte beides. 

Die freundlice Lejerin, die beim Lefen deS Obiger 
pielleicht auf den Gedanfen gefommen ijt, wir beiden 
Pfarrbuben hatten nie den Vorhang geliipft, ware nie 
jenfeitS dicfes Weltrandes ins Seenreich hinabgeftiegen, 
irrt gar fehr. Sch bitte Sie — dort hinaus, faum aiwet 
Meilen weiter, lag ja Socfemeyers Bujd) mit einer Welt 
pon Sidory-, Butter- und Walniifjen! Und dabhin follten 
wir Buben nicht gefommmen fein? Go ettvas giebt’s nicht! 
Gewif} — im Gommer barfub, tm Winter in handfeften 
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Stiefeln ftiegen wir hinab und 3war nicht felten. “Fairies” 
— een aber haben wir dort nie angetroffen. Das war 
aber unfere eigene Gchuld. Das Beenjehen erfordert von 
feiten deS Gehenwollenden immer einen hohen Grad von 
Brabjein, bon—Brommigfeit, und den fdienen wir nie 
recht erretden 3u fonnen, wiewoh! wir uns emfig darum 
bemithten. Sintwiederum mag e8 aber aud) fein, da die 
dortigen een von der Sorte twaren, die blofR bet Macht 
pam diiftern Ort” fichtbar werden, wie Erlfinigs Todhter 
gum Beifpiel. Dann jahen wir fie nicht, weil wir, wie 
alle guten Sungen, um diefe Zeit fein ordentlic) daheim 
im Bett waren und nicht ,,fo fpat durd Nacht und Wind” 
ritten wie Goethes ,,Vater mit feinem Rind.” 

Nein, fobiel wir entdecen fonnten — und wir ent- 
decten durdjaus nicht tenig —wohnten jenfeits unfers 
fudlicen Weltrandes Lauter ehrbare, fletbige Farmer, 
meiftens deutjdher Whftammung und Geburt, die mit geen 
ungefahr fo vtel Wehnlidfeit Hatten wie Exr-Rrafident 
Taft mit der Venus. Da waren gunddhft unjere beiden 
Onfeln, Franz und Seinrid Friichteniaht, Britder unjerer 
Mutter, jehr intelligente Manner, die e8 3. B. in geo-. 
graphijden, firchen- und tweltgefchidtlicen Renntnifjen 
mit manden Gelehrten aufnahmen. Weiter hinab der 
Crujt Pritke, ein allezett frohliches Menfdentind, das 
oft im Serbft mit dem Biertel eines geldhladteten Maft- 
biehS und dem ftereotypen Wik in unfere Blochiitte 
trat: ,Serr Pajftor, haben Ste wleifheslujt?” Noch eine 
Strece weiter hinab wohnte Sim Thompfon, ein MWnglo- 
aimerifaner, der un$ etnft eine Fubre Korn berfaufte 
und auf Vaters auf deutfd) geftertte erage: ,,Was foll’s 
dent Foften?” in 3iemlid) pajjablem Deutfd antwortete: 
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Well, Du fannjt m’r acfice Cents geben; in der Stadt 
hab’ icf neinfict gefriggt.” 

Und dann fam Merriam’ Creef mit der Holzernen 
Brite und recdhter Sand Hocemeyer$ Bujdh. Wenn der 
Lejer ertwartet, jet Pjarrbuben-Btjchgefhidten aufge- 
tifcht 3u befommen, fo irrt aud) er fic. Bwar habe ic 
meine WXngel mit den allerjdhdniten Negenwiirmern als 
Qbder und mit viel Geduld und Langmut in die Creef 
qehalten, aber aufer einem gelegentliden Rrebs und 
{ehwarzen fejliipfrigen Bauimgweiglein habe ic) nie etwas 
dort gefangen. 

Nher SHocfemevyers Buf! Der war ein veritables 
Nukparadies und dabei ein fo jddner Wald, wie faum 
eit anderer. Durch feinen tiefen Schatten, mit faftig 
qritnen Ufern, flof der Bach durdhin. Wenn dort gu 
nadtidlafender Zeit Erlfinigs Tiehter oder auch andere 
nette Niven ,den nachtlicen Reihn” fihrten, jo foll’s 
mic) nidjt wundern; der Ort war wie dagu gefdaffen. 
Nur fein Nupreichtum itbertraf nod) die Schonheit jenes 
Waldes. Welche Mafjen von Hidory-, Butter- und Wal- 
nitffen hat fic) die Umgegend aus ihm geholt! Wir Pfarr- 
buben natitrlich auch. 

»Sa,” fagte die gute alte Erinnerung und lachelte 
dazu,” und was fiir eine wunderjdone Wnoaft Hat dort 
einft ein fleiner Bube ausgejtanden — dort oben am Gt. 
Marys, als fein groferer Bruder den Schubfarren holen 
ging.“ 

WD, jal” rief ic, ,der fleine Bube war ich felbjt!” 

Die Wnalt war gar nidt fo ,rwunderfdon”, fondern 
{hredlid. Wn einem fdinen Morgen im Spatherbjt 
erbaten und erbielten wir betden Buben die Erlaubnis, 
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MNitffe fuchen gu diirfen. WS den Gacken iim fogenannten 
,Smmofhaus” wablten wir uns jeder einen neuen Bwet- 
Bujhel-Gack, warfern ihn tiber die Gehulter und gzogen 
aus, wie eit paar Beldherren in den Kampf — natiirlicd 
nach Sockemeyers Bufch. Swei-Bujhel-Gacke nabmen wir, 
nicht metl tir ertwarteten, mit bier Bujhels Mutjje heim- 
zufebren, fondern weil man feinen und darin Leichter 
gu tragen bermag. tan bindet die langen Gacfe oben 3u, 
verteilt die Darin befindlicen Mitffe auf die beiden En- 
dent, fcjlingt die Teere Mitte des Gas um den Nacfen 
und tragt die Laft auf beiden Seiten feines Réorpers. 
Wuf dieje Weije fann jelbft ein fleinerer Rnabe, wenn er 
jonft fraftig ijt, einen halber Bufhel MWitffe tragen. 
Hatten nun dite Mupbaume in jenent Sahr befonders 
gut getragen, oder Hatten wir gufalliq die retdjten 
Baume gefunden, ich weik e§ nicht, qenug, als die Sonne 
bon jenfetts de$ St. Marys heritberfdhaute, e§ aljo gegen 
aiwet Uhr nachmittags fein modjte, hatten wir beide Gace 
bi8 obenhin voll. Da8 war foloffales Gite — vier 
Bujhels Niiffe! Was aber jekt tun? Tragen fonnten 
wir die Laften nicht; daran war gar nidt 3 denfen, um 
Jo weniger, al$ wir mehr al8 gtvet Metlen von daheim 
entfernt waren. Ungefabr die Salfte unjerer Nitffe tak 
nod) in den Siilfen. Wm anfere Laften gu berringern, 
machten tir un8 an$ Enthiiljen. Dariiber berging aber 
biel Beit. Wenn wir dabet blieben, fo mute e8 Nacht 
werden, ee wir fertig wurden. Wud) beqannen unfere 
Bubenmagen gar bedenflich gu fnurren: Sem wir hat- 
ten feit Srithftitce nichts qegeffen. Miifje fonnten wir nicht 
ejfen, da abjolut feine Steine borhanden waren, fie aif- 
guflopjen. 8 twurde fpater und immer fpater, der 
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Schatten langer, die Mot groper. Sollten wir iiber die 
Haljte deS Refultats unjeres Sleifes wieder wegwerfen ? 

Wists da!” fagte Sen, ,daS ware nod) fehdner! Sh 
jag dir was: bHleib’ du hier bet den Gacfen und jchale 
noc, joviel du fannjt; ich aber Laufe heint und yee den 
Scdubfarren.” 

Das Herz flog mir Hinauf in den Hal8. Der Ge- 
danfe, mutterjeclenallein im einjamen, wilden Wald gue 
riidgubleiben, war mir jecbrecflich, aber was in aller Welt 
fonnte ic) fonjt tun? Die gange Ernte verlajjen und 
mit Hen nacl) Hauje laufen? Das hatte ic) am Iiebiten 
getan, aber Sen redete mir da8 aus. Das ginge nicht, 
metinte er, dDaS ginge abjolut nicht. Wer jtiinde denn gut 
dafiir, da nicht jemand fame und unfjere Gacfe jamt den 
MNiiffen alS gejundenes Brejjen mit Hetmnahme? Nein, 
ich miijje bleiben. Und ich blieb. Sen aber ging davon 
unter den Baumen, wurde fleiner und tmmer fleiner und 
perfebwwand endlich gang. 

Sch machte mich gehorjamft wieder an da8 Enbiilfen. 
Wie ftill e8 doch war — wie totenftill! Bede Mu, dte tm 
Unmfret$ bon Hundert Fup von den Baumen fel, horte ich 
fallen und ant Boden auffehlagen, jon{t aber fermen Laut. 
G8 ging fetn Litftchen. Die Cinfamfeit war graplich. 
Wenn jest ein Nauber fame, oder ein Bar oder Wolf, 
oder gar der Nitbezahl, der jehrecliche Berggeift aus dem 
Mardhenbucdh! Yeh befam eine Ganfehaut wie etn RKeib- 
eifen. Wo der Sen wohl jcon fein mochte — dtelletcht 
beim Stm Thompjon? Weng{tlice Blicle warf teh durch 
den Wald. Nirgends eine Spur von Leben, itberall Lo- 
desjdweigen. Die Gonne fcjien weiter, die Schatten 
wurden Langer, die Stille wurde jcheinbar immer tiller. 
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Die furchtbare Stille jehien mir in den Obhren gu fnacfen. 
Wo wohl der Hen jekt jetn mocjte? Hoffentlic ,,rajte” 
er ordentlich! . 

Smmer haftiger jehalte ich Muijje; jehon lagen ganze 
Haufen bon Schalen um mich ber. Bnagwijden Htelt ich 
fletBig Umjchau nach einem jungen, diinnen Baum, auf 
den ic) flettern fonne, wenn Jot an Ytann fame. Cin 
folcher war jedoch nicht borhanden, alle Baume waren alt, 
uralt und jo dict, dah ich fie mit meinen jammerlich fur- 
gen Yrmen nidt gur Halfte umfajjen fonnte. Cine Senz, 
auf die ich mich hatte fliichten fonnen, war auch nirgends 
gu erblicfen. Wo wohl der Gen jekt fern mocdte — viel- 
leicht bet Onfel. Srang’ arm? Cr war fdon jo ewig 
lange fort. Wtdcjte er doc) bereits anf dent Nitdwege 
jeit! Dte Schatten fielen jekt jdon gtemlich weit hin 
nad) Often, der Richtung, in welder Sen verjehwunden 
war. 

Die Ganfehaut fchien bet mir hrontjd gu werden. 
YWus WUngft fing ich) an gu pfeifen und fiehe, ich befam Mnt- 
wort. ,,Uff-rff!” ertinte e3 aus der Berne und ,,Uffarff!” 
auc) aus einer etwas andern Ricdtung. Das Serz blieb 
mur ftille jtehen. Was war da$? Schweine! Vielleicht, 
ja, wabhriceinticy Wildfehweine mit grofen Halbmond- 
formigen Sauern! O, id fannte Wildfeweine aus llue 
jtrationen. Die fonnte man nur, wie e8 alle Bilder flar 
geigten, mit einem dicen Speer befimpfen, mupte aber 
dabet einen Stahlhelm auf dem Ropfe tragen. Sch aber 
hatte fetnen Speer und auf dem Ropfe nichts als eine 
alte, durdlicerte ,, locke.” 

Noch fah ich die Tiere nicht. Wm Gewipheit 3u erlan- 
gen, was mir bevorftand, jchlitpfte ic) von Baum gu 
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Baunt nach der Richtung hin, aus der das ,,Uff-uff” ge- 
fonmmen war. Nichtig, dort ant Xbhang der fleinen WXn- 
Hobe famen jie heran, direft auf mic) und meine Gacke 
3u.— drei, vier, fiinf gropmachtige Gchweine. Gott fei 
Danf! feine Wildjaue; da3 jah ic) fofort, aber immerz 
Hin grope Schweine. Wir Hatten dahetm ja aud) ein paar 
Schweine, bor denen ich mich gar nicht fitrchtete, aber das 
waren ‘Bjarrjcweine, die infolge ibres Umgangs wenig- 
jtens etwas von Civilifation abbefonimen batten; Ddiefe 
Waldichweine jedoch) jahen aus, als wenn fie ,,Curopens 
iibertiincdte Soflichfeit” nicht einmal aus der erne fann- 
ten. Witjt faben fie auS und wild und ftruppig. Ste 
mupten meine Gebritte im diirren Laube trog meiner 
Vorficht doc) vernommen haben; denn fie erhoben ihre 
RKopfe und jehauten mich mit ihren fleinen, garjtigen 
Mugen an. ,,Uffarrff!” jagten fie alle fiinf und nod ein- 
mal ,Uffarft!” Das follte ungweifelhaft bedeuten: ,, Dich 
friegen wir aud. Borlaufiq fehmecen uns die Mirffe 
nod; nachber, wenn wir Wppetit auf fleine Buben be- 
fommen, dann fommit du an die Reihe!” 

Sch lief 3uritcl gu meinen Gacfen. Wenn nur der Hen 
bald fame! Yicht weit hinter mir floR der St. Wlarys 
Dabin. Dorthin lief ich. Bielleicht fonnte tch, wenn die 
Schweine mic) angugreifen drohten, in den SluB twaten 
und mic) folchermagen retten. Die’ war meine aller- 
legte Soffmung; aber auch fie ward gu nidte; die Stro- 
mung war auf meiner Geite und da8 Ufer fiel ftetl ab. 
Da gab’s fein Hineinwaten und da8 Gdwimmen hatte 
ic) damals noch nicht gelernt. Kein dinner Baum, feine 
Fenz, fein Speer, fein Stahlhelm und feine Rettung im 
Flu. Sollte id) hinabrajen an die Britcte auf der Road? 


Das hatte fich machen lafjen, aber die Gacfe, die mtfera- 
blen Gace! 

Dte Sehwetne famen naber, immer naber. Schon 
fonnte te) tt Der ttefen Waldesitifle ihr Schmagen Horen. 
smunter Ofter jcjauten jte mic) mit den greulichen fletnen 
Mugen an. Wiuehs ihr Wppetit auf fleine Buben? Die 
Haare jtiegen mir unter der ,,Glocke” 3u Berge; ich be- 
gann gu jdwigen. Sc) Hob einen Rnitppel pom Boden 
auf, rannte damit in Vergweifling auf das Riiffelvieh 
fo5 und jchleuderte den Nniippel mit einent Wutfdret nach 
dem nachjten Lier. ,,Uff-rrsf!” antworteten die Schwetne 
im Chor, frafen Mitffe und famen naber. Vor ,,UWff-aufh!” 
flang wie Sobmngelacdter. 

webt wollte ich einen der Sacke gu einem Baum fehlei- 
fen, der einen tet Hangenden Wit hatte; vielleicht fonnte 
id), auf dent Gack ftehend, den Wit erretchen und mich hin- 
aujgiehen. Schon hatte ich den Gack ergriffen und etwa 
einen Gchritt gejdjletft, da bernahm ic) — — da8 wobl- 
befannte Nappeln unjer$ Sechubfarrens. 

Dat die freundlide Lejerin eine Whnung davon, wie 
wunderbar, tie unfaglic) fits ein alter Schubfarren rap- 
reln fann? Was Orgel, was NMavier, was volles Or- 
chejter mit Pojaunen und Lrompeten und Sarfen — ein 
eingiger alter GSchubfarren mit dent Bruder Hen als be- 
Iwegende Kraft dabinter rappelt weit fitBere, viel gemal- 
tigere, viel erhebendere Criofungsmufif als fie alle gu- 
faimimen — wenn man ant Brombeerfirducdlein im Brun- 
nenfhacht hangt, oben ant Brunnenrand das wabhniinnig 
gewordene Ramel, unten im Wafer mit offenem Raden 
der gterig wartende Drade. Ws wir \pater alS Quine 
taner in Mitcferts Leben und Tod” von dem Mann im 


Hen faufte nit dem flappernden Schubfarren unter die Gare 
Hinent. 
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Syrerland lajen, der ein Kamel am Salfterband fiihrte, 
weldhes pliglic) wabhnfinnig wurde und fetnen Serrn in 
einen Brunnen hinabjagte, da twar ic) eS ohne Sweifel, 
der aus der ganzen Rlajje die entfeglide Situation des 
armen Menfdhen an feinen Brombeerfirducdlein am 
beften und mit tiefjtem Berjtindnts und Mitgefiibl er- 
fapies had been) there. 

Bruder Sen mupte wohl aud) meine Situation fo- 
fort ridtig erfat und durchjdhaut haben; denn nod) ebe 
id fie ihm erflaren fornte, faufte er mit dem Flappernden 
Gdubfarren unter die Gaue hinein, dafy diejelben vor 
Grauen und Cntjegen in wilder Slut und unter unaus- 
qejestem ,,lff-uffl” den Whhang binab und mit einem 
Sturm in die Creef jtitrgten. Sie Iaufen vielleicht nod). 

Bin ic) dann, al8 die grofe und Langandauernde 
feelijhe Spanning mit einem Schlag ein Ende hatte, 
ohbmmadtig bet unjern Gacfen gufamimengebroden? tel 
mir gar nicht ein. Go fefnell wir fonnten, banden wir 
unfere Gacke 3u, Luden fie auf den Rarren, fubren davon 
und japen gzehn Minuten fpater — auf einem 2Wpfel- 
baum voll reifer Sriichte, den der Hen arf dem Niicfweg 
an der Piqua Moad entdeckt hatte. Bet VBeqinn der Oam- 
merung (e3 war Spatherbit) fehrten wir wie Sieger 
nut unferer Beute hetm — gar nicht mebr fo febr 
Hungrig. — — — 
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,oalt’ einen MWugenblic€ an,“ fagte die Erinnerung 
mit einent Geficht ernjthafter al8 e3 den gangen MXbhend 
gewejen tar. ,,QWenn du deinen Lefern einmal itber 
das andere erzabl{t, dak iby Buben jdeinbar ohne jeg- 
lide Gewiffensbiffe auf anderer Leute Objtbaume ge- 
jtiegen fetid, muft du da nicht den Cindrucf ertwecten, ihr 
beide feiet Rerle gewejen wie Mar und Mori oder wie 
die ,Rakenjammer Kids” — Buben, die fein fiebentes 
®ebot fannten und eine Landplage waren fiir die ganze 
Uingegend? Sch felber weif, was id) davon gu halten 
habe; denn ic) ferne die Verhaltnifje genau, aber deine 
Qejer — ausgenommen die alten bom Lande, die in 
denjelben Verhaltnijfen aufgewadhfen find — mogen fie 
nit fennen und gewinnen ein falfdes Bild.“ 

Da8 ift ridjtig! Um unfer Treiben, wie eS im diefer 
Plauderet dargeftellt ijt, recht verftehen gu fonnen, mup 
fic) Der Lefer in dte Beit vor weit mehr al fiinfsig Sah- 
ren 3uriicverfeben. Ue, daS waren andere, gang an- 
dere Seiten, ganz andere Berbhaltnijfe! Unfer Tiebes 
Nmerifa war damal8 nod gang ,WXmerifa,” ein gang- 
lid) freieS, jungfraulides, gottbegnadetes, herrliches 
Land. Bon der heutzutage taglich mehr um fic) greifen- 
den, alles 3erfreffenden Defadenz anf allen ®ebieten 
seigten fic) dazumal noc) faum die feijejten Spuren. 
Reid), iiberreid) war da8 Land; e§ trug hundertfaltige 
Frucht — etgentlid) weit mehr als notig war. Hatten 
unjere damaligen Farmer den Yearft fiir igre Produfte 
gehabt, der ihnen heute, wo e8 mit dem Reidtum des 


Bodens immer mehr 3u Ende geht, zur Verfiigung jtebt, 
fo waren fie alle Ntilliondre geworden. 

Nicht nur die Xecfer, die der Landmann bereits alljahr- 
lich unter dem Bflug Hielt, trugen herrlich, eS taten dies 
auc) dite Walder und die BWiijteneten. Die clearings 
und die Raine um die Belder her boten alljabrlich eine 
olille pon allerlei Objt und Beerenfridt. Maffen bon 
Brom- und Crdbeeren gediehen allitberall an den NRie- 
gelfengen, felbft an den Landftragen entlang. Mtaffen 
dabon famen alljahrlic) um, twetl fie ntemand pfliictte. 

Was der Farmer wert\hagte und auf den Markt 
brachte, waren die Produfte fetnes angebauten Landes, 
das Holz aus dem Wald, fein Maftvieh, Pferde, Butter 
und Cier und, wenn er fie loswerden fonnte, die beften 
Crzeugniffe feines grofen Objtgartens. Mes andere 
mochte fich Holen, wer da wollte; e8 Yohute fid nicht, e8 
gu pflitcfen. Wrme Leute aus der Stadt famen mit- 
unter und pfliicdten jich etn paar Rirbe poll Beeren an 
den Sengen oder wilde Wflaumen, Rirjdhen und Wein- 
trauben in den Waldern. Den beffer fituierten Stabdtern 
war dies gubtel Ntiihe; fie fauften ihren Bedarf auf dem 
Markt fiir einige Cents und macdhten dem warmer Dda- 
durd) eine Sreude; dann hatte er das Obit doch nicht 
gang umjonjft gepflitet. 

Wir Hatten auf dem Pfarrland felber wohl ettwa 
dreiBig Objthaume aller Wrt, trogdem bradhten die Farz 
mer uns jolche Maffen von Objt ing Haus, dah unfer 
Mittterlein feine Sande wie um Hilfe bittend emporrectte. 
YTS SHormannsvater einjt wieder mit einigen Bufhels 
prachtiger Mepfel anfam, Jagte fie, fie fiirchte, wir Rin- 
der den un8 nod fran€ an Objt, tworauf Sormann treu- 
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Herzig erwiderte: Da hewwet Sei recht, Fru aftorin; 
ef 18 dD’r furbor veel ban dat Tueq; uje Kinner frat’t 
of den ganzgen Dag, fet ward d’r all gan3 mager van.” 
Uns ging’s auc) fo. Wir Kinder afen auc) fajt nichts 
andereS mehr und wurden tatjachlic mager. 

Der Apjelbaum, den Sen und id nad dem MNiiffe- 
juchen erleichterten, ftand einfam in der Ede der arnt, 
Jo dict an der Niegelfenz, dah jeine fruchtbeladenen 
Bweige zur Halfte auf die Road Heraushingen. Dort 
hatte er wodjenlang etnladend gejtanden. Zaglich wa- 
ren Gcharen von Schulfindern und anbderes Bolf an 
ihm boritbergefommen, aber feine Geele ftiimmerte fich 
um ifn und jeine Sritehte— am wenigftens prelletcht 
fein Cigentitmer. Sch fitrehte, wenn wir den um die Er- 
laubnis, gu pfliicten, gebeten batten, der Ntann hatte 
ung nod) 3u unjern Miiffen einen grofen Gackvoll Xepfel 
auf den Schubfarren geladen — gu unferm Leidwefen: 
denn der Karren war fcjon fo 3u fewer. 

Much der Vndtaner jenjeits unfers wejtliden Welt- 
randes hatte, wenn er un8 gefehen und fetne Zeit e8 
ihm erlaubt hatte, wabhrjcheinlic) fem Sfalptermeffer in 
einen faulen engriegel geftopen und uns furgbeinigen 
Buben beim Crflettern feines PBflaumenbaumes gehol- 
fen. ©o war damal$ an der Piqua Road die Lage der 
Dinge. 

Wenn aljfo die freundlice Leferin beim Lefen von 
unjern Rag3zias um unfer Seelenhetl bangte, fo ijt das 
nett und Lieb bon ihr und unfer Dank ift ibr ficher, aber 
febr notwendig twar die Sorge nicht. Der Ruf der 
Viqua Roader Bfarrbuben war, Gott jet Dank! fein 
ubler, und ich glaube 3uberfichtlich, wenn wir jekt nach 


jo vielen Sabren der Whwefenheit einmal wieder auf 
dem Sdauplag unfers Bubendajeins erjdienen — und 
id) hoffe, dak dies bald gefdyehen wird — jo befamen 
wir Lauter freundlihe Gefichter gu jeben und miipten, 
manden fraftigen Sandedruct ausbhalten. WMtoglicder- 
weije twiirden wir aufgefordert, gu 3eigen, ob wir nod 
Objtbaume erflettern fonnten. — — 

Weiter alS nach) Socfemeyers Bujch bin ich jebr jel- 
ten gefommen. Sm Nine-Mile-House, einer damals 
abjdeuliden, dunflen Gpeliunfe, die fajt 3iwet Meilen 
weiter die Strape hinab lag, hat mir einmal ein Mann, 
der gu einer Mtiible jubr und mich gur Gejelljchaft mit- 
nabm, ein Glas Bier gefauft, da8 in jeiner Sugend 
trinfbar getwefen jein mocte, nun aber [angft da8 Grei- 
fenalter erreicht hatte, gittrig geworden war, jtarf zur 
Wehmut neigte und vor Freude dariiber, dap eS in fet- 
nem oben ter noch getwiirdigt werden follte, getrun- 
fen gu werden, bittre Tranen weinte. ES war mir eflig 
und ic) mocdjte e8 gar nicht, um ihm aber die Sreude 
nit 3u berderben, tranf ic) e8 doch. 

Dort bet dem einjamen Wirtshaus teilte fic) dte qute 
Piqua Road, und bon da an ift fie mir fajt gang und 
gar ein atfel. Won dort aus ging’s nach Sriedheim, 
dem erjten Wirkungsfreis de feligen Whyneken, ferner 
nad) Bingen, nad) Decatur, ins Siilling’s Settlement 
und wabhr{deinlich aud) ins Moabiterland, nach Wrabien 
und jehlieBlic) nach Wegypten. Wald, viel Wald war 
iiberall, und dort modgen ungesablte Been und Nixen 
und Nymphen und Wichtinnen ihr Wefen gehabt haben. 

Che man nad) Xegypten fommt, fahrt man durd 
Bingen. C8 ift dteS nicht da8 “Fair Bingen on the 


Rhine”, fondern Bingen an der Piqua Road im be- 
riihmten YXdams County. Dort, rechtS an der Strafe, 
liegt eine {cone Barm und die Gattin des Farmeigen- 
tiimers ijt eine meiner vielen lieben Coufinen. Gite hat 
mir einjt ein ergodblicheS Hijtorchen ergablt, da8 ich hier, 
wo ic) doch einmal bein PBlaudern bin, weitergeben will. 

&l[sbeth — jo nannten wir die junge Srau dabeim— 
wufch eines Tages in ihrer Kiiche das Tifchgejdirr, als 
fie Draufen unter dem offenen Senfter Wafferplatjhern 
und unter dent Geplaticher die Stine hres etwa bier- 
jabrigen Gobnleins bvernahm. Gie bordte auf und 
Horte den Sungen fagen: ,Om, icf fann un’ fann’t nich 
wittfriegen!“ und noch einmal: ,,scf weet nic)’, wo dat 
togeiht, aber icf fann’t nich’ wittfriegen!” 

Whnend, day da draupen etwas Mubergewohnlides 
vor fich gebe, etwas, da8 ihre Wniwefenheit dabei miin- 
fchenswert, dielleicht jogar notwendig mace, lief fie ihr 
Gefchirr ftehen und eilte hinaus. Shre Xhnung Hatte 
fie nicht betrogen. Da fab iby hoffnungsvoller Sprof 
auf der Erde, vor fic) eine Schiijjel mit Seifenwaffer, 
in der rechten Sand eine grofe Scheuerbiirfte, in der 
linfer. aber da8 etngige fdhwarze Entlein, da8 vor fur- 
zem unter einer Schar weifer Gejchwijter gur Welt ge- 
fommen war. Cifrig taucjte da3 Rind die Biirfte ins 
Wafer und jdeuerte mit der gangen Kraft, die ihm gu 
Gebote ftand, da3 jdwarze Entlein und beflagte Laut 
das Ungemad, dat hei’t ,,nich’ wittfriegen” funn. 

,Oat denn da8 Vierchen die Tortur glitcltcd) itber- 
ftanden?” fragte ic) Clsbeth. 
dh, nein,” gab fie 3ur Antwort, ,als ic) dazu fam, 
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hatte der Reine die junge Entenfeele jdon herausge- 
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Cines Morgens habe ic) den Vorhang, der unfern 
jidlicjen Weltrand verbhiillte, wieder etnmal geliipft — 
aber ordentlic) — und bin mit Onfel und Lante Fritchte- 
nicht und meinen Cltern weit iiber da8 Nine-Mile- 
House und auch weit iiber Bingen hinaus in das ewiil- 
ling’s Gettlement gefabren. Wieder habe ich dabei fetne 
geen gu fehen befommen, was jedod nicht gu bertwun- 
dern, fondern dem Umjtand 3ugufdreiben war, dafy ich 
damals fon die Banke der Quinta driidte, alfo fon 
eine betradjtlicje Quantitat College-Luft geatmet hatte, 
infolge deffen bereits fehr gelehrt und deshalb durdhaus 
berechtigt war, mit einem herablajjenden Lacheln guar- 
Horen, wenn bon Seen and fonftigen Gejpenjtern die 
Rede war. Soldhen Leuten erfcjeinen Seen befannt- 
lic) mie. 

om tilling’ jen Sauje war Hodgeit. Bch hatte 
bon der Hitbjden Braut, bet der ic) immer eme Mrt von 
Protege gewefen war, eine perjonlice Cinladung erhal- 
ten und mit Bewilliquirg meiner Cltern -angenommen, 
unter der Bedingung, dafs ic) auf der Wnjtalt dte Er- 
faubnis erbielte, den Unterridt fo lange 3u berjaumen. 
Dieje Erlaubnisz hatte id) mir erbeten. Unfer damaliger 
Direftor, der etn iiberaus leutfeliger Mann war und da8 
Worte Luthers: Man glaubt nicht, mas Sdhaden tut, 
jungen Leuten Freuden webhren,” nteht mir faunte, fon- 
dern auc) bebhersigte, erteilte fie mir fofort berettwil- 
Tigft, und alS id ibm jagte, daB id) mim auch die Er- 
Taubni8 meiner iibrigen Lehrer einholen wolle, jagte er 
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Gleich einen Srimaner. 
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freundlid: Das ijt nicht notig, Nletner; wenn der 
Onfel fehon wartet (der Onfel hielt mit jeinem Qubr- 
wert bereits por dem College), Dann werde ich die Wn- 
gelegenheit bet deinen Lehrern jelber in Ordnung brin- 
gen. abr’ du mit Gott!“ 

Das war entjchieden nobel. Sch bedanfte mich) beftens 
und fubr bald dDarauf mit dem beften Gerwijjen bon der 
Welt hinab iiber den Weltrand, den Sochzeitsfreuden 
entgegen. 

Diefe genojjen wir in vollen Bitgen; ich vielletcht am 
meiften, wurde ich Hier doc) gum erjtenntal in meinem 
Leben offentlic) als ,,Student’ behandelt und durfte 
auc) fret und offentlich einmal ein Glas Bier trinfen. 
Die gute Braut felber jtecfte mir heimlich mehrere Bi- 
garren 3u, die ic) mit einem andern gleicalterigen Sun- 
gen auf emer Wagendeicdhjel im Objtgarten in Mauch 
und Wfche verwandelte, gleich einem Wrimaner. O, e8 
war, wie wir uns auf dent College auSodriicten, “nobby.” 
Wie gut die gebratenen Hiihner und Enten waren, wie 
Herrlic) die vielen berjdhiedenen Ruden und Pafteten 
jehmectten, weifs ich Heute noch. Wes war gropartig 
und fein, 

/ Alber man vergap bierbet, 
Dap “ne Hochgeit langlich fet,” 


namentlic) eine folde Sarmerhodgeit in Adams County, 
asidtiana. 

Dieje Hodhseit fand jtatt am DonnerStag. Der 
jcjone, freudenreiche Lag verging, der Whend fam, aber 
niemand traf Wnftalten, hetmgufahren. Nad Para- 
graph elf tourde die ganze Nacht hindurc) meitergehod- 


seitet, bi in den Hellen Sreitagmorgen Hinein. Und 
jelbjt alS der neue Tag laingft feinen Gonnenjdein liber 
Adams County ausgebreitet hatte, fiel e3 ferment Yeen- 
jen ein, aufgubrecjen, ehe er fic) Dagu durch ein gedie- 
genes Hrithftiice ermumtert und geftarft hatte. Deir wohl. 
Mir war die Heimmjahrt die gange Macjt eingefallen und 
fiel mir, je Langer die Seier dauerte, dejto ofter ein. 
Warum? Exrging’s mir nicht gut? Sreilic) —das3_ ge- 
rade war’s ja — 3u gut! Da8 waren ja Lauter Rofen; 
wie fonnten die ohne Dornen jein? CS ftiegen Whnun- 
gen in mir auf. Cine derfelben war die, dap mei 
leutfeliger Serr Direftor auf dem College jein BVer- 
{predjen vergefjen haben moddjte; die andere die, Daf Der 
eine oder der andere meiner iibrigen Lehrer e3 trog 
fobenSwerten Bejtrebens in der Leutfeligfett nocd) nidt 
jo weit gebracjt haben modjte wie der Direftor. Golde 
WHrungen wirferr unangenebm und fonnen einem dite 
jdonjte Hochgeit gerade3zu perderben — tweniag}ten$ das 
Iebte Biertel derfelben. Bch hatte gern 3ur Gile ge- 
mapnt, aber id) NnirpS hatte nichts gu fagen; meine 
Gltern auch nicht; denn fie batten jelbjt fein ubrivert 
und mupten fic) gedulden, bis eS dem Onfel einfiel, 
anguypannent. 

Win e3 furz gu machen: Am Freitagnadmittag fehr- 
ten wir heim ins Pfarrhaus an der Piqua Road; am 
Gamftag war fein Unterridt tm College und jo fehrte 
ich erft am Sonntagabend in die MXnjtalt auriice — im 
Sergen immer nod) die beiben grauen Whnungen. Nie 
hat wohl ein uintaner an einent Gonntagabend jo 
fleifiq und mit foldem Cifer jtudiert tvie ic) damals. 
M18 der Montagmorgen fam, war id) prapariert tie 
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faum je gubor —noc) auch nacher. Die erjte Unter- 
rictsjtunde fam und verging — fein Wort iiber meine 
MWowejenheit ant Donnerstag und erettag! Der gute 
Herr Direftor muupte doch wohl fein Verjprecden gebhal- 
ten Daben. 

we) began aufsuatmen, tiey aufzuatmen. tnd das 
war gut; Denn im der gweiten Stunde, in der wir La- 
tein Hatten, fant ich nicht mehr viel gumt Mtmen. Unfer 
Nateinprofejjor auch nicht. Wir betde waren gu eifrig 
bejehaftigt, ic) mit der fich bet mir rajc) entwicelnden Cr- 
fenntnts, mwas fitr ety miedertrachtiqes, beriworfenes 
Subjeft ich fet, er mit der BVewerlsfiihrung fiir die un- 
umjtopliche Wahrheit diejer beflagenswerten Zatfache. 
Cs fam bhierbet flar an den Lag, day mic) meine bei- 
den Whmimngen nicht betrogen Hatten. Weber meinem 
tiefgebeugten, in Ddiejent Salle wirtlic) einmal jduld- 
lojen Saupte entlud fieh ein Gewitter, desgleicdjen ic) mite 
borher erlebt hatte, feitdent auch mte wieder erlebte, 8 
folgte Blig auf Blig, Donnerfrblag auf Donnerjdlag 
in tamer fitrzeren Swifhenraumen; es frachte und tobte 
und jtlirmte fo, daR ich blofZ ab und gu einmal fobiel 
Nujt je)nappen fonnte, um den Winch ,denf’en” 3u 
fornen, jemand anders aus der Klajje ware auf der 
Hochzeit gewejen. Raum hatte id den bejcheidenen 
Wiunfe ,qedacht,” da ging ic) wieder unter in der grau- 
tigen glut. 

YS der Serr Profejjor endlich 3 wettern aufbhorte, 
war er leer —von Scheltworten namlich, und 3u met- 
nem und der gangen Rlajfe Crjtaunen bertwandelte 
fich pldglich der Yornado in fliben, ftiflen %bend- 
frieden und dte erjchiitternde Sdhlachtenmufit flang aus 
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in Dem garten Qinale: ,,,,Ia, lak dir jagen, Sunge, ob 
du da bHijt, oder ob du nicht da bift, das ijt etmerlet, 
einerlei — ganz einerlei! Deshalb geht die Sonne doch 
jeden Morgen auf und der Mond vollbringet — feinen 
— auf! Weiter foll itberjegen — Whiller joll itber- 
fegen!“ — — 


So endete aljo meine jroblice Sabrt itber den 
Weltrand hinab ins Feenreich fiir mic) tr einer Tra- 
qodie. GSonbderbarerweije aber war e8 gerade meine 
Wenigeit, die bet jener Tragddie am meijten profitierte; 
denn erjtens lernte ich, wie man die Disziplin beim 
Schulmeijtern nicht handhaben joll, sweitens gewann id 
die trojtliche Gewikbett, dah micht — wie teh bvtelletcht 
borher wahnte — das ganze HimmelSgejtirn in Unord- 
nung geriete, twenn tc) einmal nicht ,da ware,“ und 
drittenS jcenfte mir der Rlajjenfiinjtler awe hitbjche 
Bilder, die er, angeregt und begeiftert durch Mnhoriung 
des poetifdhen Finale, prompt gu Bapter qebracht hatte. 
Das eine jtellte ein wildes Gebirge dar mit der dariiber 
aufgebenden Sonne, die einen Langen glangenden Licht- 
ftreifen itber die dimfle Slut wart. Darinter ftand ge- 
fchrieben: ,lleber WadagaSfar, fern im Ojten, fieht 
man Sritblidt glangen.” Das andere zeigte den jtnfen- 
den, fetnen Lauf vollbringenden Salbmond swifcen 
lichtberanderten Wolfen iiber einem finjtern Wald und 
trug die Unterfdhrift: ,Sither Mtond, mit deinen Strab- 
Ten fcheuchejt du da nacht’qe Grauen.” 


/Suben find Buber alfitberall auf der Welt,” jagte 
meine alte Sreundin, die Crinnerung; ,,betm rechten 
Lidt betracdhtet, tagen jie alle nichts.” 
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,otimmt,” entgegnete ich, ,biel taugen fie nid, 
aber gelt, liebhaben mu man fie doch?” 

Die Crinnerung jah mich mit einem jchelmtjchen 
Seitenblice an und nictte blob. 


Mtns dame 2, 


Moc) tminer umtofte der Mordfturm mein Haus. 
Ohne Cnde twarf der heulende Wind Maffen von fpivi- 
gen Cisnadeln Enifternd und raffelnd gegen die Fenfter 
und pfiff in den fablen Wejten der Xilanthus-Baume bor 
dem Haufe. Die grofe eleftrifehe Strakenlampe {chtwant- 
te an irem Drabht hin und her, dak die Schatten auf 
der fehneebedectten, volliq menfejentecren Strake und 
swifden den Nachbarhanjern tanaten. Cine ferne Zurme- 
ubr begann gu jdlagen. Mechanijeh zahlte ich Die dime 
pfen Schlage — gwolf! Mitternaddht! Langit Hatten fic 
meine Lteben gur Rube beqeben und fitmmerten fich 
nicht Langer um Ciszapfer, Senee und Sturmestober. 
Sd) aber jah, der Kopf in beide Hande gejftitkt, and 
traumte weiter — Quintanertrainme. 

posing’, eS ift {pat geworden,” jagte die treue Erin- 
nerung, ,Oorcd, e8 brummt dite Blode nod, die atwolf 
Jhon angefdlagen.” Lah dte Quinta, fonjt verirrft du 
dic) auch noch in die Serta, dte Quarta 1. f. y., und dann 
iit des Traumens gar fein Ende. IUtnd ic) Habe noch einen 
Wweiten Weg vor mir. Sieh’, Hier ift die Lekte Strophe 
unfers Gedichtes; La uns diejelbe auch noc) gemeinfam 
Tejen.“ 


ch trdinmte tveite r—Cuintanertraume. 
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eye gee 
Wir Lafen: 


“The old country road! I can see it still flow 

Down the hill of my dreams as it did long ago, 
And I wish even now I could lay off my load 
And rest by the side of that old country road.” 


Meine alte Greundin jah mich mit ihren lieben Wiuigen 
an, Darin glangten Zranen. 

/Und twas wirft du Hieriiber gu fehretben haben?” 
fragte fie. 

wd) fas noc) einmal die Worte: 

“And I wish even now I could lay off my load 
And rest by the side of that old country road.” 


/Miehts,” fagte id, ,gar nichts.” 

rvs) Dachte mir’s,” fagte fie: tft auc) gut fo. Lak 
die Strophe ftehen ohne Kommentar. C8 jind — mag 
fie gedichtet haben, twer da will — deine Worte, die Worte 
emes alten ergrauten Piqua Roader Byarrbuben. Sie 
jagen alles; und fehdner fonntejt du eS doch nicht fagen. 
Dein frommes Niitterlein Hat “by the side of that old 
country road” bor iiber pdter3iq Sabren ibre Laft abge- 
legt und jchlimmert feitdem dort im tiefjte Brteden dem 
qropen Wuferftehimastag entgegen; bvielletcht bringt man 
dich), wenn einft dein auf vollendet ift, arth dorthin.” 

Sie legte janft ihre nuitterlide Sand auf mein Haupt: 
rind min bebiit’ dic) Gott, sung’; ic) muy noch viele 
Hundert Metlen wandern dieje Macht. Will's Gott, feben 


wit einander einmal tvieder und swar an der Biqua 


Moad.” 


/ Cin Wortlein wollt’ ic) lallen” — da war fie Lautlo 
davongehujeht, Hinaus in die Nacht und den Sturm. 


a 
3) 
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Aus dem Bubenleben auf dem Lehrer- 
Seminar zu Addison, Alinois. 


»sedenfalls — es waren noc) einfache und 
qlitdlidje Qeiten, unverfiimmert durch Defa- 


dDeng und filndigen Modernismus. 
(Stefan bon Kobe. ) 


Qa pit elele 


on vielen Geiten bin ich fchon gefragt 
worden, warum ich, wenn ich doc) ein- 
Fe mal beim Plaudern tiber Crlebnijje aus 
meiner Sugengeit fei, nicht auch etn- 
mal etwas aus meiner jpateren Buben- 
zeit, namic aus der Studentengeit im 
alten Geminar gu Uddifon ergzablte. So aud) neulich 
einmal wieder, al man im neuen Geminar gu iver 
Foreft, das viergzigiabrige (oder mup e3 Heigen: piergig- 
jabrlicje) Wmtsjubilaum meine3  teuren greundes 
Serrn Profefjors W. K. feierte und ich als des Brofejfors 
dltejter, noc) lebender Rollege auf jpesielle Ginladung 
hin mitjubelte. ier erging da$ Erjuchen, meine ‘e- 


_ mini8zengzen aus Wddifon aufgugeidnen, recht haufig an 


mic, und unt mir da8 Erinnern gu erleidtern und umt 
mid) in den Stand gu feben, Vergleicde angujtellen gtnt- 
fajen der neuen Wnftalt und der alten draugen in Mddt- 
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jon, flthrte man niich durch die neuen, fhonen Gebaude 
und machte mic) aujmerffam auf die iiberaus praftifcje 
und moderne Cinrichtung derjelben. 

Oc) bejah mir alles, fand alles gut und fein und 
freute mich, Dak die Wma Mater der Lehrer endlich atch 
einmal eine Behaujung befontmen hatte, wie fie ifr, die 
fo gar lange YXjdenbroddel getvefen war, 3ufam. X06) 
freute mich aufrichtig. Man wird eS mir jedoch nicht ver- 
argen, tenn tc) befenne, dak ic) mich dfters bei diefer 
Sijpeftion DdDabet ertappte, wie ic) Durd) die groken Sen- 
jter der neuen Gebaude hinaus gen Weften jehaute, wo 
ich in einer Entjerming von eta 3ehn Meilen die ehr- 
wiirdigen, gelbgrauen Mauern de8 alten, berlajjenen 
Seminars aus Du Page Countys Prairie erheben, jene 
alten, beriwitterten Mauern, die einjt jo vielen Sunderten 
bon frohlicen Sungen — und unter inen mir — jabre- 
lang eine Behaujung gewejen find. Man wird mir. auch 
nicht berargen, wenn ic) darob trauerte, daf; durch die 
bon jenen WMauern awumjchlofjenen Houme, die einft 
widerhallten von Mtufif, nte mehr jitper Klang ertinen 
joll — ,nie Gaite noch Sefang.” 

wc) will dem Erfuchen meiner oreunde, einmal an 
der Hand der Crinnerung suriicfzutwandern in die alte, 
ferne Seit por mehr als biergig Sabren, gern nachfont- 
men, wumjo Treber, als mic) jelbjt danad) verlangt, die tief- 
bejtaubten Deckel anf den Kajten der Vergangenheit auy- 
subeben und nachguforfden, was jic) dort etwa firtdet, 
das nod prajentabel und nicht ganz bon Motten Zerfref- 
fer tt. 

Cins freut mich dabet. Man berlangt bon mir nicht 
eine jorgfaltig nad) einem Softem ausgearbeitete und 
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noc) biel weniger eine geijireice Whbhandlung. PBlaudern 
joll ich, und beim Blaudern giebt’s fein Syftem; da 
darj’S gehen, wie einem ,,der Schnabel gewachjen ijt.” 
Ctwas Beunrubhigendes ift jfedod) ebenfallS dabei. 
Wenn man namlich beim ,,Reminiszieren” lediglic) auf 
fett etgenes Gedachtnis angetwiejen ijt, dann fann es 
faum ausbleiben, daf; man nur jeine eigenen perfonliden 
Cindriice, WXnfichten, Erlebnijje und ,Duntnbetten,” im 
bejten Balle noch diejenigen feiner intinijten Freunde, 31 
Tage fordert. Sch habe in meiner Nahe nicht einen etn- 
zigen alten Mddijoner, der mir helfend gur Seite ftehen 
und, twenn notig, forrigterend eingreifen fonnte, und mup 
mic) — da die Urteile und Wrjchauungen der Menjehen 
jo gar verjchieden find — darauf gefaft machen, dah mir 
Diejer oder jener jagt, was der felige ,Bapa” Selle mir 
einjt an den Nand eines englifcen Xiufjabes fchrieb, in 
weldem id) die Leiden der Woddifoner Geminarijten be- 
fehrieb: “You are overdrawing your picture, my son!” 
Wud nod ein anderer Uebelftand fommt da hing, 
und da tit der, dafs man in jeinen Crinnerungen gewiije 
Perfonen und ifr Tun hervortreten lapt und andere mit 
feinem Wort ertoahnt. Dies ift jedoch abjolut nicht 3u 
vermeiden. Die UUrfache hiervon liegt an den betreffen- 
den Perfonen felber. Mtit der Gleichheit der Menjden 
im allgemeinen, tote mit der Gleichheit der Schitler einer 
Mnftalt int bejonderen, ift’S namlic) gar nichts. Den einen 
Hat der liebe Gott fo gefchaffen, den andern total ver- 
jchieden, und wie er fie gejdatfen hat, fo bletben fie auc). 
WUnter den anderen Gejdipfen, ob Pflange oder Tier, 
ij?’8 ebenfo. Mein Lieber Freund, der Dichter S. WS. 
Theif, jagt in einem feiner Spritche gans alferliebjt: 


Say 


,G8 fingt der Gin nicdt wie der Star, 
Hat jeder jeine Weife, 

Und itbt der Spak da$ ganze Sabr, 

Er pferft nict wie die Meije.” 


und fest dann — mir und vielen anderen gum Lrojt — 
Hingu: 

Set jpabenbaft, mein Iteber Spak, 

Nach Gang und Klang und Wejen; 

Dein Plak ijt auch etn Chrenplak, 

Weil Gott ihn dir erlefen.” 


&8 treten 3u Wnfang eines neuen Schuljahrs meinet- 
wegen fiint3ig neue Sefitler in eine Wnjtalt ein, die viel- 
leicht dem Witer und jelbft dem Wusjehen nach einander 
auffallend gletdhen — twas gilt’8, gehn von ifnen find 
am Ende des erjten Monats$ ihres Wufenthaltes dort faft 
jamtlichen anderen Gcbitlern befannt und tragen nolens 
volens ifren GSpignamen, wabhrend die iibrigqen vieraig, 
pielleicht dDurcdweg bejjere Sungen als die 3ehn, monate- 
und jabrelang auf der MAWnftalt weilen und oft nur dem 
Namen nach) befannt werden, jo dak man jpater, wenn 
fie Iangft in Mmt und Wiirden find, fich nicht erinnern 
fann, fie je gefannt gu haben. Die einen gehen till und 
ruhiq und darunt fajt unbeachtet ihren Weg durch die 
Schule und auc) jpater durcdh$ Wmtsleben, wahrend an- 
dere infolge ibres NaturellS — meiftens sunberwufst — 
immer tm Vordergrund und an der Spike gu finden find 
—nicdt gerade immer in Wiffen und Rounnen, fondern 
enttoeder mm indtb1duellen MWnlagen und Leijtungen, oder 
im Malefistretben. Sie find nicht ,,untergufriegen”; un- 
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binbdige ebenSfraft einesteils, Butelligens andernteils 
drangt fie iiber das Mtibeau herauf. 

Wenn daher in diefen Erinnerungen diefer oder jener 
alte Mddifoner ermahnt werden follte und andere, diel- 
leicht wiirdigere, nicht, jo wolle man mir dies ,,3u fernem 
Argen nimmermehr gedenfen.” 


Cram om ately ENGI 


Weift du nod, du alter graubartiger Wddijoner, der 
Du durd) Gottes Gnade alle Strapazen des Seminar- 
lebens itberjtanden Hajt und nod) heute unter den Leben- 
den weilft, wie wir 3um erjtenmal nach) Chicago famen, 
bon wo aus uns die gute Northwejtern weiterjpedierte 
nad Elmbhurft? Gewif weibt dus nod; das bergift 
man nidt, jolange man Iebt. 

Mit einem andern Sungen, der bereits ein Sabhr auf 
dem Wddifoner Seminar gewejen war, war ic) um bier 
Uhr morgens per Schnellgug von sort Wayne aufgebro- 
den und fubr furg nad) Sonnenaufgang dDurd) die Gand- 
hiigel am fitdlicjen Ende des Michigan-Sees, als ploglich 
der See und an feinem weftlicden Strand, jedoch noc) in 
qroper Entfernung, die erjten Gebaude Chicagos wie ein 
madtiges, herrlicjes Gemalde bor uns lagen.. Der See! 
Nie porher hatte ich einen Gee gejeben. Sier war einer 
und 3iwar ein wabhres Ungetiim bon einem Gee, jceinbar 
ohne Ende und an dtefem Vtorgen in wilder Bewegung. 
Unvergeblicd! 

Und Gebaude! Chicago Gebaude! Sie waren nocd) 
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fern, aber jelbjt aus der Gerne gejehen, riejengrok. Cins 
reihte fic) fehetnbar an da andere. Wie qraue Berge 
tagten fie aus der Ebene auf, weit, weit gréfer al8 da- 
Herm das Aveline Houje, das Concordia College und das 
Gerichtsgebdude, wohl srangigmal qrofer als die gropte 
Sheune an der Piqua Road. 

Sc) fragte meinen Retjefameraden, twas das fiir fo- 
lojjale Gebaude feien. 

Das find grain elevators — Getretdefpeicher,” ant- 
wwortete er. 

So, da waren alfo die méachtigen Getreidejpetdher 
Chicagos, von denen ich fo viel gelejen und gehdrt hatte! 

WI8 wir fpdter an diejen Speidern voritberfubren 
und an einen Sluparm fanen, fiehe, da lagen auc) Schiffe 
— Dampfer und Segler. Mit Vorliebe hatte ich immer 
Seegefehicdten und Gefdhicten von Schiffsabentenern gqe- 
lejen, twubte was Najten, Segel, Rahen, was Matrofen 
und Sdhiffsjungen find, hatte navis, nauta und navigium 
deflinieren und navigare fonjugieren lernen, aber alfe 
meine Lebtage hatte id) noch fein Schtff gefehen. Und 
Hier lagen fie dugendiweije, eins Hinter Dem andern, eins 
neben dent andert, als berjtiinde fich daS bon felbft. 

Und dann — und dann — ja, dann fam ein finn- 
beriwirrendes, tolles Durd- und Uebereinander bon 
Britcen, BViadutten, Crjenbabhnjdtenen, Slupodampfern, 
oracdhtgiiqen, Warenfeuppen, und ringsum riejengrofe 
Sebaude, ems immer groper und hdber al’ das andere. 
Ou meine Gitte! ic) fam ja doch auch aus einer Stadt, 
die Damals wohl fdhon achtzehntaufend Cinwohner 3ablte, - 
hatte jabrelang darin gewohnt und fannte die “ins and 
outs” de$ Stabdtlebens. och durfte alfo darauf Wnfpruc 
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machen, nicjt mehr gang griin gu fein, aber — ich will’s 
ehrlich gefteben — bier in Chicago fam ic) mir wieder 
dunfel jmaragdfarben vor. Und dir, mein alter WWoddi- 
foner, ging’S ebenjo — vielletcht noch fchlimmer. 

MS wir endlich, am Biel angefommmen, ausjtiegen 
und aus dem Gerwithl des Bahnhofes auf die Strafe 
heraustraten, fanden wir’s noc wilder. Da wogten 
dDurceinander gablloje Nutfchen, Omnibujje, Crprebwa- 
gen, Strakenbahnwagen und andere Bubriverfe von allen 
Wrtet und Farben und—iwenn meine oberflachliche 
~Schakgung nicht total falfd) war —an fiint Millionen 
Menfdhen, die wie unfinnig durcheinander und an etme 
ander vorbeiliefen, mie Wmeijen — genau wie YMinerfer. 
Viele pon den uniformierten unter ifnen, die nicht Liefen, 
fondern auf dem Seitenweg herumijtanden und wie rajend 
in die Welt Hineinbriillten, fehrieen uns Buben an und 
qriffen nach unfern Reifetajden. Wir aber Htelten dieje 
frantpfhaft fejt, alS galte e8 unfer irdtjches Dafein, ent- 
rannen den Rerlen und tauchten hinab in da8 Strafen- 
gewiihl. Wie wir hindurdhfamen — ,ja, das mei fein 
Menfeh gu fagen,” aber wir famen dure); und als wir 
endlic) wieder daraus emportauchten, da waren wir rid) 
tig auf dem gefudten Bahnhof der Morthrweftern. 
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Und dort fand ich dich, met alter YWodifoner, der du 
— dagumal, gleich mir, erjt ei Wddijoner werden wollteft. 
Xn deinem funfelnagelnenen, aber — verzeth’, dah ich 
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ehrlich bin! — ganz miferabel figenden WXngug, den dein 
guter Vater dabeim in Henry Mteyer’S General Store 
(Barbed Wire, Binder Twine, Machine Oil and Wed- 
ding Presents a Specialty) al8 ein ®roduft der aller- 
neuejten Mode gefauft hatte, ftandejt du auf dem Perron 
und jjautejt mit febiichternen, jchier angftvollen Mugen 
in Die bacfteinerne Wildnis, die uns rings umgab. Cin 
Chicagoer Stragentiimmel verfuchte, den Heufamen aus 
deinen [angen Saaren 3u jfehittteln — du merftejt e8 
nicht; denn dich befchaftigte der Gedanfe, ob mun, da du 
ftudteren gingft, dei jcwarges Rieblingsfalb dahetm 
auc) jeine ricjtige Bileqe befame. Die Gomme war mitt- 
lertweile Hoc) am Simmel emporgeftiegen und e8 war 
recht heif geworden; denn noc) immer fcjrieben wir 
Mugujt. Dein nener WAngiug war fiir Wddtjon$ Prairie- 
winter berechnet, nicht fiir Wiguitwetter. Deinen vor- 
jiindflutlichen “carpet-bag”’, jtrogend boll von foftlidjen 
Veundvorraten von der Mutter daheint, mocdhteft du be- 
reits durd) die halbe Stadt gefdhleppt haben, denn der 
Sdweifs lief dir unter dem Rand deines jedhweren wtl3- 
hutes herbor und berab iiber deine fejdnen, roten, dicen 
Backer, und dein fdhiner, ehemals weifer Vapterfragen 
war langft gum braunen Stricé qewworden. Du ftammmtejt 
aus Wisconfins Waldern, von Minnefotas Brairien, 
oder aus Miffouris Bergen, das Hattejt du nicht Teugnen 
fonnen; denn “it was written all over you.” Du mach- 
tejt auch fein Sebl daraus; denn unter deiner {chiweren 
Winterfluft jehlug ein aufrichtiqes, liebes, goldenes Herz, 
Iie fic) fpater herausftellte. Mus dir ift auc) ein fer 
tiichtiger Lehrer geworden, der Stolz deiner Ronferens. 

Dort auf dem Bahnhof der Northweftern fand ich 
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Du ftanuntejt aus Wiseonjins Waldern; it was written all 


over you. 


auc) dich, metn alter, geitweiliger Mddifoner, dich da betm 
Sodawafjer-Stand. Du trugft arch etnen bligneuen Mn- 
sug, aber der jaf; fajt tie angeqojjfen. Deinen leichten 
grauen Comimerhut trugjt du fejief auf’s redjte Obr 
Hhinitbergefippt. Du trug{t auch ete Neifetafde in der 
Hand, aber eS war eine lederne, die du ubrigens blo 
deshalb mit dir umbertrug{t, weil du flir Die 3ehn Cents, 
die dir das “checking” gefojtet hatte, einige Sigarren 
oder sivet Pactete Duke's Nirture” faufen fonnteft. 
Hatte man deine Reifetajde einer sijpeftion unterwer- 
fen fonnen, fo wiirde man obne Sweifel neben den bon 
lama eingepacten Vuden and Jonjttgen “goodies” aud) 
eine “corn-cob”, oder einen dicten Ruchen — “star”? — 
gefunden haben. Won dir hatte fein Menjfch fagen 
fonnen: 


/Unfichtbar 3ueft arch Sdmerg um deinen Mund, 
Berborgne Trane tritbt des Muges Schein”; 


denn dein Numd hatte gar nicht Seit, ft vom Schmerg 
uingucten 3u lajfen; er hatte bollauf 3u tun, die “two for 
five” 3u alten, an der du eifrtg gogft. Und dein Mhige 
dadjte nicht daran, jich Durd) berborgene Vranen triiben 
gu lajjen, fondern flog durd) den Wartejaal wie dag 
eines Spagen gwifchen den Straenbahngeleijen. Wenn 
man dich auf englijd anredete, antiwortetejt di ganz 
amerifantjd), fonnteft auch fcjon recht nett “Aw gwan!” 
oder “Give us a rest!” fagen. Du fchienjt iberhaupt 
eit ganger Rerl ait fein. Wie unjer Minnefotaner, truaft 
aucl) dit ete Muffehrtft. Die aber lautete: Cleveland, Bal- 
timore, New YorE, Detroit oder gar—Chicago, Die Bue 


finnnjt jchien dir wenig Gedanfen 31 machen; die Gegen- 
wart war viel interejjanter. Deine gropte Gorge {chien 
gu jein, wo du jebt fiir jo wentg Geld als moglich in der 
Nachbarfchaft ein Mtittagejjen fauten fomntejt. Diu warjt 
einer bon denen, die, gleic) mir, berwundert und micht 
wenig entriijtet dreinjchauten, die Obren an den Kopf 
feqten und bald den rechten, bald den linfen Sinterfup 
in unmipverftandlicher Weije erhoben, als ibnen YXodi- 
fons alfguenges Soc) auferlegt und feftgefcdnallt murde. 
Wer dir bis hierher gefolgt ijt, abut mit Bug und Recht, 
dak du das Yok nicht lange getragen Haft, jondern mit 
dem “Consilium abeundi” in deiner federnen Reijetajce 
wieder dabhin 3uritcgefehrt bijt, bon wo du nie Hatteft 
fommen joffen. 

Dort im Wartejal der Northwejtern fand ich endlich 
auc) euch, ihr alten WMddijoner, die ihr jon langft ein- 
gebrochen mwaret und das Wddijoner Voc) jon jahrelang 
qetragen battet und in allem bvorficjtig auftratet. Shr 
machtet froblice Gefichter und ein Wefen fonder glet- 
chen, wenn ein anderer fcjon eingebrocjener Mddifoner 
durd) die Titr hereintrat und fich gu euch gejellte. Shr 
jehiitteltet einander die Sande, flopftet etnander auf den 
Ritcket und grinjtet einander an — wundervoll — gerade 
jo wie die Gyninafiajten in Fort Wayne bet der Wieder- 
funft nach den Ferien. Das war fein und hetmelte mic 
macdtig an. Wber wovon ir untereinander redetet, tar 
mir nicht flar. Deutje) war’s —in Wddtfon fpracd) man 
Damals fajt ausfdHlieBlich deutfe) — und trogdem fonnte 
ich nicht recht flig daraus werden. Whr redetet von Pfef- 
ferorgel und Orgel eins, bon Mord- und Siidfliigel und 
pon einent Fuchsftall und von einent gewtjjen ,Charley”, 
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der irgendiwie mit der Bfefferorgel sufammenbangen 
mupte. ,Rutepen” twurde febr oft erwwabnt. Das reimte 
jich nach meinem Daflirbalten recht gut mit Studenten; 
aber ifr Mddijoner fprachet e3 ,Nniepen” aus. Das war 
bielleicht Wodijoner Wlattdeutjeh; wir in Fort Wayne 
jagten ,Rnetpen.” Mauch von Bocfen war vielfach die 
ede und unter diejen fchien einer, den thr Seminarboc 
nanntet, etne befondere Molle gu fpielen, war viellercht 
jo eine Art Generaliffinus unter den itbrigen Boecfen. 
Ciner von euch) rief aus: ,,Wuunder, ob ich Bock bin!” 
Natfelbaft! Wer fonnte denn da8 beffer wifjen, als er 
felbjt? Bon Windhunden hatte ich viel gelefen und qe- 
Hort, hatte derjelben gar viele felber qejeben; die fannte 
id) gut. Shr aber redetet hier von Windfiiehfen, und, 
wenn ich recht verftand, bejak jeder bon euch einen joldjen. 
Die Matjel mehrten fic). Warunr fithrtet ifr das Vieh- 
seg micht mit euch? Miemand von eud) hatte dei feint- 
gen bei fic). Wo hattet ihr eure Windfiichfe die Ferten- 
seit uber gelajjen? , twar der erwihnte wuchsjtall piel- 
leicht gu dem Swed da? Wber wer hatte dte Bejtien 
wahrend der Ferien verjorgt? Wo fariftet ify itbrigens 
die Windfitehfe? Wes dies gab mir 3u denfen. Mein 
guter Vater war timer giemlich liberal: er faufte mir 
alles, Dejfen ich bedurfte, und faufte gut, aber ob er mir 
gejtatten wiirde, mir auch einen Windfuchs gugulegen und 
denjelben auf jeine often gu erhalten, daS be3werfelte 
ich febr. Doch, wenn e8 3umt guten Von in Wddifon ge- 
Horte und fein mute — ic) fonnte ja den Verfuch machen. 

Meh, ach, acd! und nod ebenjoviele Wel dagit! Sch 
Habe nie einen Windfrchs gu faufen braucen, aber faum 
eine Woche nach meiner Wnfuntt in MWodtjon twar icy — 
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follte man’s glauben? — felber ein Windfuch$. Hiervon 
jedoch) jpater, wenn die Lodfungen der Ratfel nad) und 
nach 3ur Sprache fontmen. 
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Sn einer jener fleinen, jammerliden Nejtaurationen 
in der Nahe des damaligen Morthwejtern - Vahnhofes 
nabmen die meijten von uns ihr opulentes VYiittagsmahl 
ein, Das uns fiinfzehn oder 3wangig Cents foftete. Was 
uns aufgettjeht wurde, weifs ic) Heute nicht mehr; dah es 
aber bei weitem alle Ptablgciten iibertraf, die ic) auf dem 
Seminar je gegejjen habe, jet hiermit offentlich und feter- 
lichjt atteftiert. 413 wir im Oftober — twunderbarer- 
weije — die Erlaubnis erbielten, die Wusftelling in Chi- 
cago 3u befucjen, Habe ich die jeltene Gelegenheit benugt, 
Diefelbe NReftauration aufgujuchen und mic) gweimal 
an einent Tag wieder ordentlich jattguefjen. Die WMus- 
‘ftellung war gut, aber da8 Sattejfjen befjer. 

Kurz nacy Mittag verliek der Bug, der uns unjerm 
Riele gufiihren follte und der von uns Sungen faft ge- 
fitlt war, die Stadt und jteuerte auf die Prairie hinaus. 
Viel hatte ic) von Prairien gelefen und getraumt. Dort- 
hin ftrebten ja bor Sabren die “movers”, die Musman- 
derer, die auf der Piqua Road im Prairiejdoonern 
am heimatlicen Bfarrhaufe boritberzogen. Dorthin 
wollte ich als fleiner Bube felber, um mir als Sfalpjager 
und Sreibeuter (was immer das fetn modyte) einen Jta- 
met gu machen, jo daB andere Buben jpater in Bitcern 
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bon meinen Heldentaten lejen und fich an mir ein Beifpiel 
nehinen mocdten. Und hier fubren wir itber die Prairie! 
lac) mite en Stel) dehnte fich dDaS Land nach allen Gei- 
ten Hin aus; tc) hatte nte geabnt, dap Land fo abjolut 
flac) und eben fein fonne. C8 war jekt lanaft in Farmen 
ausgelegt und bebaut, ic) fah jedoch gleich, dafx eS auch 
frither nite ein Land gewwejen war, in dem man da8 Sfalp- 
jagern und Sretbeutern mit Profit hatte betreiben fsn- 
nen. Die Yndianer fonnten einen aus einer Entferming 
bon giwet Veeilen ohne Sernrohr dentlich fehen und Hatten 
emen nach allen Kegel der Nunft jfalpiert und abge- 
murfft gehabt, ehe man gum Sretbeutern hatte ordentlich 
ausholen fonnen. Sch war gang gufrieden, dap tc) im 
Begriff jtand, einen etwas weniger gefabrlichen Beruf 3u 
ergretfer. 

oi Clmnbhurft, einer fleinen, netten Stadt, ftiegen wir 
aus. Richttg, da ftand ein qropes Shulgebaude, Hirbfg 
und gejdmacvoll aus Backteinen aufgefiibrt. Mber twas 
war das? Die gange Sehar, gu der ich) geborte, lieR jenes 
Gebaude fints Tiegen und fehritt mitten auf der Strafe 
davon, gum Stadtdhen Hinaus — nach) Norden. 

wh) fragte meinen Keifegefahrten: Wo geht’s Senn 
erft bin?“ 

Jen, nach WMWddtfon — nattrlich!” antiwortete der. 
Foy jpeciends ahh guritcdeutend, tit denn da8 dort 
nicht das Wddifon Seminary ?” 

/ Meee, mein Sreund, da8 tft das ebangeltjdhe Brojemi- 
nav. Die Cvangelijden haben Verjtand. Wir haben 
noc) itber bier Metlen ins Lang gu jtiefelu, ehe tir au 
dent unfern fommen.” 
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Da baumte fich etwas in mir auf, da8 ftarf nach Cine 
porung jdhmecte; der gewejene Lertianer rebellierte. 
wa —— was?” rief ich, ,itber vier Mtetlen laufen 
— auf diejer ‘mud-road’ —in Ddiefem Staub — in der 
infamen Gonnenbige — mit all dem Gepact?” 

/Matitrlich! Was willft dit denn jonjt?” 

»Menfehlichfert!” rief ich, ,menjchlide Behandlung!” 

_sunge, du bajt gropBe Nofinen im Nopt! Du denfit, 
Du bift noch in Gort Wayne. Menjfehlichfeit! Golche 
Dinmmbeiten nut du vergejjen, wenn ou tir Wddifor 
jtudieren willft,” trojtete mic) mein Ramerad, etwas 
Derartiges giebt’s im Wodtjon nicht.” 

Xe glaube, dak ich, wenn ic) den Bengel nicht fiir 
einen maliztojen Wuffdhneider gehalten hatte, jofort mum- 
qefehrt und wieder Heimgefahren ware, 3umal tc) binter 
mir nicjt eine eingige Britcte abgebroden hatte. Was 
mich hauptjachlich veranlapte, den Worten des Bungen 
feinen redjten Glauben gu fehenfen, war das Verbhalten 
der itbrigen aus unfjerer Scar. Wohl mehr als die 
Salfte derjelben war, wie ic) vernahm, fejon ein Sahr 
oder deren mebhrere auf der Wnjtalt gewefen. Die Bun- 
gen mupten daber die dortigen Berhaltniife fennett. 
Wenn fie eS dort bisher ausqehalten Hatten und jebt, 
fdheinbar vergniigt und gufrieden, anf dem Wege waren, 
wieder inS Geminarleben 3uritc3ufehren, fo fonnte es 
mit der Unmenfdlichfeit desfelben nicht fo jchlimm fein. 
Mit dem fejten Entidhlusk, wenitgftens einen ordentlichen 
erfuch 3u machen, marjcjierte tc) tweiter mit durch Stab 
und Gonnenbrand, die Reifetajde bald in der einen, 
bald in der andern Sand tragend. 

Wnderthalh Meilen modten wir jo, jeder fernen ®e- 
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danfen nadhbangend, dabingewandert fein, al8 ich fiir 
notig fand, wieder einmal eine Srage an meinen Mentor 
3u ftellen. 

/ Mug man diefen weiten Weg immer zu Sup madden, 
wenn man gur Cifenbahn gelangen will?” fragte id. 

1D, Nein,“ ertotederte er, ,,du darfft thn auc) fliegen, 
wenn du Slitgel Haft; tenn du jdnurgerade itber die 
welder weg fliegft, fannft du fogar ein qut Stitcé Wegs 
abjchneiden — ha hal“ 

Od) hatte thm gern meine Reijetafche um die Obhren 
geichlagen; fetne ntedertractig jarfajtijdhe Weife arqerte 
mich. Sch folgte meinem Smpulfe aber nicht, dem ich 
modjte e3 jekt noch nicht mit ihm berderben, da td nod) 
mehr gu wiffen miinfehte. 

/Stebt’S denn gar feine sahrgelegenheit 3wifden 
Climburft und dent Seminar 2” fragte ich thn. 

peorith morgen’ mitunter,” -entgeqnete er, ,tvenn ein 
Plebs (Wlddtfoniich fiir Bauer) feine Mild aur Rafe 
fabrif in Rniepenburg fabrt und einmal bejonders gut 
gelaunt ijt — mag fein, dah dich) der Merl dann ’mal autf- 
fiken lat. Gern tut er’ aber nidt, da8 Fann id) dir 
Jager.” 

Sch fragte nicht weiter, Der Sunge war offenbar 
ein Beffimift bom reinjten Waffer, fir den e8 Feine Licht- 
feiten gab, dazu aud nod) ein Muffcdhneider, 

Meh, teh abnte niet — fonnte nicht abnen, dak er mir 
in allen feinen Wntworten die reinjte, Tauterfte Wahrheit 
gejagt hatte. 

Weiter trat}dhten wir durdh Staub and Sonnenbrand. 
C3 tar auffallend ft anter uns geworden: niemand 
flimmerte fic) mehr um Jeinen Nachften: etn jeder hatte 


— 101 — 


vollauy mit fich felbjt 3u tun. Smmer softer manderte die 
je)were Neifetajche aus einer Hand in die andere; immer 
ofter blieben wir ftehen, um uns den Schweip vom Ge- 
ficht und aus dem Hute gu wifcden. 

Bet Lekterer Bejchaftiqung machte ich eine “Beobach- 
tung. tan hatte mir daheim lauter mete, leinene Ta- 
jchentitcher mitgegeben, von der Grobe, twie fie derartige 
Lajchentitcher in der Regel haben. Hier aber nahm ich 
wahr, da die alteren Gchitler fajt aus8nahmslos die 
qrofen, roten oder blauen jogenannten ,Bandanas” ge- 
* braucdten. Yeh machte meinent Reifegefabrten gegenitber 
eine darauf bezitglice Bemerfung. 

,Erfabrung—langer gebraucen—twentger Wajde,” 
gab er zur MUnttwort. 

Der Sunge war jdwacdhlid) von Natur und unfer 
Spaziergang nad) WXodifon hatte ibn bereits fo marode 
gemacht, dafs fetne Wntwort, bon tiefem Sdnaufen unter- 
brodjen, ftoRwerfe erfolgte. Bch lie ihn in Rube. Ym 
folgenden Sabr brachte ich fajt nur ,Bandanas” mit — 
aus ,,€rfabrung.” 

Ueber den Baumen links auf einer janften WXnhodhe 
ragte endlid) cin grofes, gelbgraues Gebaude auf und 
weiter herwarts lag unter Baumen ein Dorflein. 

Das ijt Wddijon, oder, wie e8 Hier allgemein genannt 
wird, Rniepenburg, und da8 groke Gebaude dort ijt 
unjer ,Rlojter,” belehrte mid) metn Gefabrte. 

MNS wir das fleine, damals recht fiimmerlice Nejt 
erreict batten, verlieken wir die Mitte der Stragfe und 
den Staub und wanderten fortan im Ganjemarjd auf 
einem jdimalen Brettertweg dem Seminar gu. Was mag 
in den Serzen der Neuen bor fic) gegangen fein, die den 
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Weg gum erftenmal machten? Bch jelber ftellte fort- 
wabhrend Vergleiche an siwi}chen dtejem Cingug in Wddt- 
fon und metnem fritheren in da8 Gymnafium gu Bort 
Wayne und fonnte die Strophe aus dem Vtarchenbrch: 
prod) arme Sungfer gart, hatt’ teh genommen den Ronig 
Drofjelbart!” gar nicht aus dem Sinn Loswerden. 

wit Schweitfh gebadet, iiber und ither mit Staub be- 
deckt, jchier berfcjmachtet vor Durjft, mit erlahmten WXr- 
men — jo btelten wir unfern Cingug in den Hof des 
Sentinars — de8 ,,Rlojters,” wie eS pon den Geminari- 
ften oft genannt wurde. Linfs vont Sauptetnqang des 
Gebaudes befand fic) eine Cijterne mit einer Pumpe 
darauf und wir Verjdhmadhteten famt und jonders {titr3- 
ten darauf gu. Wafer! Cndlid cinmal ein Trunk Waj- 
fer! Cnttdujdt tandten wir un8 wieder ab — es war 
fein Trinfbecher vorhanden. Wir ftieqen die damals noch 
holzerne Sreitreppe Hinan und traten durch daS Saupt- 
portal ein mm da$ Haus, da8 uns auf Sabre Hinaus ein 
Heim fet follte. — 

Dies ft, mein alter Wddijoner, wahrheitsgetren unfer 
Cingug im Wodtjon gewejen, wenn Su Dagumal git unferer 
Scar gehortejt. Dir wirft dich alles dieje$ ebenfo twobl 
erinnern tte id), namentlid, wenn du eit Neuer wart. 
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Was im der erjten Viertelftunde meines Woddijoner 
MWufenthaltes pajfierte, was id) 3. B. mit meinent Sepact 
angefangen und too id) 08 gelajjen habe, wet id) heute 
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nicht mehr. Wo die Scar, mit der ich eingezogen war, 
blieb, nacddem wir den Halbdiijtern Sauptgang erretdyt 
Hatten, wei td) ebenfalls nicht. Weffen ic) mich aber 
Ddeutlich entjinne, tit, dah ic) entjeglich Durjt Litt und 
umberlief, einen Becher gu finden. Wuf diefer Suche 
jehaute ich auc) dur) die offene Tiir eines Zimmers, das 
mir nacber als (Qummer) Eins begzetdnet wurde. Dort 
auf dem Tangen Life) inmitten de3 Raines erblictte ich 
endlich, twas ich fuchte— einen blecernen Trinfbedjer! 
Yn dem Lifeh fak ein Mann mit fajt feyneeweifem Haar 
und einem gewaltigen, ebenfalls weifen Scjnurrbart 
und fcjrieb. 

lh,“ dachte ich, ,wabhrfcheinlid) einer der Herren 
Brofejforen.” : 

Demiitig an der Vir ftehen bleibend, entbot tc) Dem 
Herr meinen untertinigiter Gru und erbat bon ibm 
die Crlaubnis, den VBecjer 3ur Stilling meines Durftes 
benugen gu diirfen. 

Der Yann brununte etwas durch fetnen Gchnurrbart 
nieder auj fein Mamuffript, das ich) nicht verjtand. Is 
ich nicht jofort den Becher holte, fcaute der Serr Pro- 
fejfor auf, fah mic an und als er bemerfte, dak ich ein 
Neuer jet, feynauste er mic) an: ol ibn dir doch, 
wus, oder ermarteft dit, dafy ich aufftehe und ihn dir 
ehrerbietigft auf einem Brafentierteller darreice? Nimm 
ihn und dritcl? dich!” 

x) Habe ihm den Bedher nicht an den weiken RopF 
geworfen, trogdem met alter YWoant fein Beftes tat, 
mich dagu gu verleiten, und Habe mich fpater jtets aefreut, 
dafs ich der Verfuchung widerftanden hatte. Sm Gegen- 
tel, ic) nabm den Beder, dritdte mic) und tran€ und 
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tranf: Si meinem Herzen aber dachte ich dabei: ,. Wenn 
die Herren Brofejjoren Hier alle von dem Raliber find, 
dann ijt’S gut, dak die Briicfer hinter mir alle intaft 
(eID. 

&8 geht doc manchmal gar jonderbar gu in der Welt 
— gan3 fonderbar! Haft du, freundlicher Lejer, von die- 
jent Herrn Brofejjor einen iiblen Cindrucf gewonnen? 
(8 jollte mich nicht wundern. Doc) hore weiter! 

Diejer bermeintliche Serr Profeljor war nichts went- 
ger al8 ein Brofefjor, fondern der trok jeiner augeren 
qroben Gchale itberaus gutmiitige und freundlide §. §. 
§. (“Good for man and beast”’, fagten wir bon thm, wir 
lojes BVolf), der feineswegs vor Wlter, jondern von Na- 
tur fajt jdbneemeifes Saar hatte — ein Gdchitler der ober- 
jten Geminarflajje, den das Lebhrerfollegium fir diefes 
Xabr zum ,,Seminarboc,” wollte fagen: 3um Seminar- 
altejten, oder, wenn du das bejfer verftehjt: gum Primus 
Omnium geftempelt hatte, und der eben, als ic) ibn 
jtérte, dabet war, jee Schitlerlijten, die er im feiner 
Stellung gebrauchte, angufertigen. Cr war 3gugleid) 
Bot” — Stubenaltejter — Decurio im Zimmer (Jum- 
mer) Gin8 und teh) —~e8 wird immer fonderbarer — ich 
fein Stubengenojje. 

Was wirft du aber erjt denfen, lieber Lefer, toenn ich 
dir fage, dafs wit beide noc) bor Verlauf von gtwei Woden 
bereits Bujenfreunde waren? GSonderbar, in gerade3i 
inniger Giebe fchlofjen wir uns trog des Wtersunter- 
jchiedes an einander an, alfo dak wir nidt nur Tabak 
pon etnander ,,pumpten” — was don ein qutes Beiden 
ijt —, jondern mit der Zeit auc) anfingen, gemeinjam die 
edle Theorie der Mufif gu ftudieren und gwar mit foldem 
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Cifer, mit folder Singabe, daB wir ant Sehlufs de3 Qah- 
re8 etme Yteun auf unjerm SZeugnis befamen. Warum 
mein . ©. §. fetne Sehn befommen hat, wei ich nicht; 
berdient hatte er fie ebrlich. Warum tech felber mit einer 
Neun davbonfam, erfubr itch fiinfundswangiq Jahre jpa- 
ter, alS unjere Rlaffe in Wddijon Subilainn feierte. Bei 
dDiejer Gelegenheit fragte ic) unfern guten Theorie- 
Tehrer, der mitfeterte, twarum er mir damals cine 
Neun aufs Zeugni8 gefejrieben Habe und nicht eine 
Sehn, wie fie mir doch eigentlic) zufam. Da Lachte 
er laut auf und ertviederte: 0, da8 hatte feinen 
@rund: GSte fonnten namic) fo fine, dice, fette 
Noten malen.” Das hatte id) anno ’82 wiffen follen, 
id) Hatte noch viel dicdere und fettere Noten gemalt und 
bielletcht eine Wht erobert. 

Wir betden Freunde teilten redlich, wie man Heutait- 
tage jagt, “fifty-fifty” und gingen, twie wir fpater, als 
wir alter wurden, mehr oder. minder reumlitiq erfann- 
ten, darin einmal etwas 3 weit. Wir Schitler wurden 
damals nad) einem aus den erften Wnfangen der Wnjtalt 
jtammenden abusus i inferer Crholungszeit nach dent 
Unterricht gu allerlet forperlichen Wrbeiten auf Sof und 
veld abfommandiert, Wrbeiten, dte nicht 1m, fondern 
dem Hausverwalter und feinen Rnedten gufamen, 3. B. 
Heuladen, Solszfagen, Rartoffelanhacen und dergleiden 
mehr; im etnem Winter swang man un$ jogar, den ettoa 
bier Buy tiefen Sdnee von der dffentliden Landftrake 
gu fchaufeln, damit die Sarmer ihre Mileh zur Kafefabrit 
fahren fonnten. {es Kemonftrieren dageqen tar ver- 
geben; bet der hdchften siftang hie} e8: “Sic volo, sic 
jubeo — Bafta!” und dabet blieb es. Cines Whends, 
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nacjdent ich mit einem andern etiva viergig BufhelsS Kar- 
toffeli bom Wagen in den Keller getragen hatte, Legte 
ic) Den Vall mit einent nachdritcliden PBrotejt meinen 
Freunde vor, der fraft feines Geminarboc-Wmtes auch 
bei jolcen WArbeiten Herrfcder und Gebieter war. Er 30g 
jeine Denferjtirn in tiefe Galten, jah mic) an— jo ein 
wenig von der Seite, und verjicerte mich, die Angelegen- 
Heit nad) allen Seiten bin in Eriwagung gieben gu wollen. 
Gr hielt fen Verfprecden und das Rejultat jetner Criwa- 
quing war cin weifes, wenn auc) etwas autofratijd) und 
nicdt ganz felbjtlos erfundenes und etnjtimmig pafjtertes 
Musnahmegefes, nach weldem ic) aus nicht weiter ange- 
qebenen Griinden fiirderhin von allen bejonders degra- 
Dierenden, plebefifehen Letbesiitbungen diSpenjiert war, 
wabrend mein Sreund infolge diefes Gefjeses bon da an, 
ebenfallS aus nidt angegebenen Griinden, fic) tmmer 
quter Zenjuren in jeinen Wufjagen erfreute. 


Cin Profeffor it S. H. H. nte geworden, ein groper 
Mufiter tro feines Theoriejtudtums auch nicht, ebenjo 
wentg wie fein Genofje im Theortejtudium, aber nach 
dent Ute! derer, die ifn in feiner jpdteren Mmtstatig- 
feit beobacjten fonnten, foll er einen vorgitglicden Slein- 
finderleprer abgegeben haben. Sch aweifle nidjt, dah er 
die Liebe und Anhanglichfert jeiner Sehitler in hochjtem 
Mape geno und gwar als Ertwiederung feiner eigenen 
natitrliden Sreundlichfeit und eutjeligteit. 


Wollen wir nun eine Vtoral aus diejem Vorfommnrs 
ziehen, jo wird e3 wohl diefe jetn miifjen, dab man fid) 
in mandem Menfejen gar jehr irren fann, wenn man ibm 
nur etn eingiges Mtal begeqnet — befonders, wenn jener 
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Menjd) mweipes Haar hat, mit der Wnfertiqung von 
Schitlerlijten bejchaftigt ift und man ibn um einen Beer 
bittet. 


Scr pit Lele Vale 


Wenn ic) doch etn Dubend oder givet alter UXddijoner 
um nich Her berjammmeln fonnte, die mir erinnern biilfen! 
Od) meine Sungen aus meiner eigenen Studienseit, Sun 
gen, die jegt Grautdpfe find und Langft felbjt wieder 
surge auf den derjdiedenen Wnftalten und jelbjt {chon 
im Wmt haben. Was fiir jeine Siftirden, was fiir amii- 
jante Crinnerungen famen da nicht einmal wieder ans 
Tageslicht. 

Yeh, e§ waren fajt ausnahmslos Liebe, brave Xun- 
gen. Der Wusdrucl ,harnilos” pate auf fie wohl am 
bejten. Sc) will dantit feineswegs gefagt haben, dab wir 
/ohne Wandel” einhergingen, {tet8 den Vorfehriften gqe- 
map, tadelloS und unftraflid.  Bewabhre! Derartige 
Sungen giebt’S nidt auf diefer bofen Welt. Wir waren 
Buben! Dieje dret Worte decen alles. Die freundliche 
Lejerin (den Lefer wird’s weniger anfechten, teil er einft 
jelber ein Bube getvefen ijt) wird in diejen Erinnerungen 
ohne Swerfel manches finden, was ihr Kopffcdhiitteln und 
den Wusruf: ,,Buben find und bleiben Buben” abnotigen 
wird; ic) fann ihr aber die Verficherung geben, dak unter 
den Studenten gu meiner Beit, *forveit ic) fte fannte, nicht 
ein eingiger wirflid) gottlofer, abfidtlich boshafter und 
undhrijilicher Mtenfch war. Sch habe andersiwo in meinem 
Xeben viele ganz andere Menfden fennen gelernt, felbft 
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unter RKindern — Mtadden wie Rnaben —, im Vergleich 
nut welchen die unbotmapigtten Wodifoner hHarmloje junge 
Neufundlander waren. Hatten wir nicht mitunter aus 
Bubeniibermut Dummibeiten gemacht und Bubenftreiche 
ausgefiifrt, jo waren wir in dem fonft fo unndtig harten 
und ganz freudlofen Rlofterleben, da3 von den Worten 
»vserboten” und ,Du mupt” an allen Seiten formlich 
um@ittert war, manchymal fchier veraweifelt. 

Hier wird dtejer oder jener alte WXoddtfoner Fritijch jein 
Haupt jehiittelr und jagen: ,DaS ijt doc) wohl gu viel 
gejagt; ic) erinnere mich, wahrend meiner Studienzett 
oft titchtig gelacht 3u haben, und wo man facht, ijt doch 
meitftens Breude.” NRichtig! Beh habe auch oft gelacht, 
mic) auch manchmal berglich gefreut, aber nenne mir — 
unjer beriifimtes ,Btannfucden-Gupper“ ausgenommen 
eine eingige greude, die wir uns nicht jelbjt bereitet 
Hatten, oder die uns nicht aus dem Zujammentleben, dem 
Umgang mit froblichen Wtalefigbuben ermachfen mare. 
Behn gegen eins, du weikt bon fetner etngigen. Doc — 
dreh’s Rranchen gu, Bruder, e8 fommt trithe! —— 

Ciner von den Sungen, die ids) zur Hilfe unt nite 
perjammeln mocjte, diirfte der gutniitige, plattdeut}dhe 
Ohioer fein, der twegen feiner fech3 Fuh nur der , Lange” 
HieB, ein Rlafjengenoffe des Gemitnarbocks toar und mit 
uns in Ein8 wohnte. Cr gehodrte gu denen, die, ohne eS 
weiter 3u beabfichtiqen — durch) ihre drolligen Cimfalle 
und ihren guten Sumor Breude ausftreuen. Cr twar 
immer gut gelaunt und verarbeitete mehr “star” als 
ibm feine allezeit magere Rajfe eigentlich) erlaubte, mes- 
halb er oft mitten unter dem Studiteren jeinen Tangen 
Rorper vom Stub! erhob und ins Zimmer hinetnfragte: 
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merle, was ratet iby?“ Die Wntwort war allemal: ,,Der 
Lange hat. wieder fern Brimejen mehr,” worauf er jehmmin- 
gelnd jagte: ,Rinder, thr fonnt famos raten; wer bon 
euch) Hat eins?” Cr befam in der Kegel, was er verlangte. 
Wenn er gegen Xbend die lekte Unterrichtsftunde qlitclich 
Hinter fic) hatte und jeine gute.@aune auf pari jtand, 
glaubte er, fingen 3u mitjjen, und bub an mit greiulicer 
Stimme: 

»d bawer man nich’, 

oc) bi ja bet dich; 

Du bijt ja mein Schakgen, 

Du weetjt et man nich’.” 


Der brave Burjde! Ob er es je gu einem Sdhakden 
gebracht hat, Habe ic) nie erfabren. Das Starffte am 
gangen Langen war fein guter Sumor. Seine Rirper- 
bejdaffenbett war den Strapagen de8 Xddifoner Geminar- 
Iebens nicht gewadjen. Nach mwenigen Sabren, die er 
amtierte, qiiq er Hetm—an der Wuszehruna. 


Cin 3weiter ditrfte jein ,Mtin Prik,” der Liebe sutige 
aus Wisconjin, der einem PBrofejjor, der damals dte Mn- 
jtalt eme Seitlang unficer macdte, da8 Tuten auf der 
Xrompete betbringen jfollte, dies arch redlich bverfichte 
und dafitr — o, tie benetdeten wir anderen ewig Hun- 
grigen ihn! — wodhentlic) ein gutes, folides Whendejjen 
befam. Min Prik, der hetmlic) Verfe macjte und uns 
eines Tages etnen Rafiq mit drei fehr Tebendigen Ctch- 
horncen, die er, wer wweifs wo, aufgegabelt hatte, ins 
Simmer jchleppte und uns die ohnebin fon fehlechte Quft 
damit geradezu berpejtete. Gr Liebte die Cichbhorndhen 
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und wir Liebte dew Brig, darunt Lieken wir betde ge- 
wabren und atmeten fajt cin Sabr lang Cichhorncendujt. 

Gin dritter, pon dem wit ohne Zweifel ganze Schage 
pon Crinnerungen einbeimfen fonnten, ware der ,,Bur,” 
der unverwwiijtlide ,Schwarge,” wie er viel genannt wur- 
de, der init feinen fewarzen, glangenden, lachenden YWugen 
fo fect in die Welt fehaute und das deal der Woddifoner 
Madchenwelt war, der auch in der Wtujiffapelle des Se- 
minars da8 Rornett blies wie fein anderer. Bur und 
ic) waren von Anfang an gute Breunde, find eS auch im- 
mer geblieben. Wir batten namlich vieles gemein, gum 
Beijpiel Sunger, Wppetit, Chlujt, einen fnurrenden 
Magen und dergleidhen. Doc) daS hatten wir nit allen 
andern Geminariften gemein. Bet uns fant nod) hingu 
der Hang gum PHtlofophieren und Difputieren itber aller- 
let naturwiffenfdaftlide Sragen, bei deren Crorterung 
wir ftetS beftrebt twaren, der Sache auf den Grund 3u 
fommen, und gu dem Bwect sfonomifde und jurijtifee 
Piuntte mit hereingogen. Das war interefjant wid ere 
forderte viel Nachdenfen und nocd) mehr gor}cew, war 
jedocy auch frucjtbringend, meijtens allerdings blo fiir 
unjer judicium, mitunter aber ancl fitr Die Gegend, die 
in der Medizin “stomalis regio” genannt wird. Hiergu 
ett Beijptel. 

Eines Tages begegnete mir der Schwarze weit hinten 
im Sof. Ev fehien in Nachdenfen verjunfen 3u fein. Das 
war ein gutes Betdjen. 

Mha,” dacjte ich, ,der philofophiert wieder einmal; 
qib act, er ritdt bald mit der Gache heraus.” Und fo 
war’s atc). 

,Saq’ einmal, Zepp,” begann er und jdjaute dabei 
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qleichgitltig auf die Prairie Hinaus, ,— ich habe eben jo 
daritber nacygedacht—ivie viel Cter fann wohl ein Subn 
auf etnmal ausbriiten ?” 

Wo tit da8 Mejt?” fragte tch in Erwiderung. 

/vteme Srage ijt rein wiijenjcaftlicer Natur,” fagte 
Bur, fetne Stirn rungelnd und feinen finnenden Bltc 
nicdjt bon der Brairte wendend, ,,fie hat mit einem Mejt 
nichts 3u tun. Sch mochte mix twiffen, twiedtel Gier ein 
Subn auf etnmal ausbritten fan. Weikt du bas?” 

Nun,“ anttwortete ich ettvas enttaufdht, ,da8 fomit 
auf dte Grope des Huhns an. Das Durchfehnittspuhn be- 
decft 3molf bis viergehu Cier, recht grofe Sennen mit- 
unter noch etige mehr.” 

/ Him! — RKommt es vor, dafs Hithner manchmal Cter 
im anderer Hiihner Mejt leqen?” 

/ Deine rage beweift, dah du aus Chicago ftammift. 
Warejt du auf dem Lande aufgewadfen, fo inlifptejt dit, 
dafs ei Hubit, wenn e§ an einent netten, einladenden Melt 
vorbeifommt, in weldem bereits Cier liegen, alfemal och 
eins dagulegt. Das ift Manie bei ihm, e8 fann’s nicht 
Taffer.” : 

Burs Geficht leuchtete auf. Seine Mugen waren jebt 
boll Sntereffe auf mich gerichtet. OO eLe ceemmmn eS 
erflart mancdes. Dann braucher nicht alle ter, die man 
in einent Meft findet, nottwendig von derfelben Senne ge- 
(egt worden aut fen?” 

/ Bewahre! Haft dit nicht bemertt, dak die Gter in 
dent Neft, das di gefunden halt — wollte fagen, bon dem 
du redejt, nicht alle von derjelben varbe find?” 


/ Wen ic) bitten darf, id) Habe bon gar feinem Neft 
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geredet. Wir Handel Hier rein naturwifjenjchaftlich und 
zwar abjtraft.“ 

D jo! Mam, dann brauchen wir nicht langer hier im 
jeHarten Brairtewind gu ftehen; das Mbjtrahieren geht 
bejfer beim twarmen SDfen.“ 

/deeint, bleib’ noch ei wenig fteben. Gag’, bift dit 
HDungrig? Du fieh{t jo aus.” 

Sc merfte, da er naber riictte. 

wie tumer—natiirlicdh!” fagte tc. 

,Selbitverfiandlich, gerade wie ich: Um aber wieder 
auf unfer Thema gu fonmnen: Wenn man in etnem Neft 
eine ganze Mtenge Cier findet.... “ 

pour, Bur, wo ift das Mtejt? 

»unterbrich mich nicht! Sch frage: Wenn man im 
einem Yteft fehr viele Gier findet, jo ijt damit nicht ge- 
jagt, da fie jehon alle faul findD—tie ?” 

/dte Untwort darauf fannjt du viel fehneller befom- 
men, menn du nich 3u dent Meft fiihrft. Dort fann teh 
Dir mit ftaunenSwerter Sicherheit und mit faft affen- 
artiger Gejchwwindigfett jagen, welche bon deinen Ciern 
frifeh und twelche alt find; aber fehen mus ich fie natitr- 
lich. Wo ijt das Mejt 2?” 

»X rede ja von feinent wirflichen eft, fondern 
nehine blo$ ein$ an, ebenfo wie die Ctergabhl.” 

Meh,” jagte th, ,twenn wir doch 3u fetnem wirflicden 
Neft fonmmen follen, dann af; uns aus dem abjheulichen 
Wind gehen. Ym Bimmer werde ich dir nachwerjen, dafj 
bet einem Mejt, das eine ganze Menge Cier enthalt, auch) 
ein juriftifder Bunft in srage fommt.” 

»surtitifdh ? Wiejo?” 

»Sa, fieh’, wenn eine Senne blos 3wolf bis viergzehn 
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Gier ausbriiten fann und fie jegt jich tro bejjer Wrijen 
und Gerwi{jen auf—twie viel Cier find in deinent Meft?” 

/ Dretundzswan3ig !“ 

» det! Das ift fa graplich, Bur! Das ijt nicht nur 
gegen alle Moral, jondern auch gefeslich unerhort. Wenn 
Da nicht prompt etngefdritten mird — — 0, td fann’s 
gar nicht ausdenfen! ithre mich gu dem Mejt!” 

/Sepp,” fagte Bur, ,du brjt etgentlich ein abjcherlicher 
Rerl, aber fomm!” 

Gin folches Nejt voll Cier hatte ich alle meine Lebtage 
noc) nicht gefehen. ©8 war fchon mehr eine Bank, in wel- 
cher die Hithner bon der gangen arm feyetnbar alle thre 
Criparnijje dDeponterten, und gwar eine gang neue Bank; 
Dein, wie eine geitaue Ynjpeftion nachwies, waren die 
Crjparnifje fajt famtlich neuejten Datims. 

Sur Seite de8 twunderbollen Nejtes verhandelten wir 
nun ‘weiter; denn mit dem blogen Bewundern—da8 
jaben twir gletd)—mwar hier nicht gedient; e3 mufte ein- 
gejchritten werden. 

/ Haft du das Hubn, das hier britten will, qejehen 2” 
fragte ic) Bur. 

rs) Habe ein HSuhn von dem Nejt fontmen fehert, 
ob’s aber daSjenige war, da8 hier briiten will, fann ich 
nicht jagen.” 

,Hat’s geqacert 2” 

eS (laa 

/»Hm! — Hm! Das pakt nit ganz. Doh itberfehen 
wir das und nehmen an, e8 twar das Hubn. War’s ein 
qroRes 2” 

/Kein, etn Eleines, mageres, granes.” 

/Das pat gut! Saft du nicht {Hon gemerft, Bur, 
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dap fleine magere Hithner nie wijjen, was fie tun? Hier 
haben wir ein eflatantes Beifpiel. Da. ntmmt fich ein 
fleines mageres und noc) dazu graues Vogelecin Heraus, 
dDreiund3zwangig qroke Cier ausbriiten gu wollen, ohne 
die Sache retflich itberlegt 3u Haber, ohne ficjer gu fet, 
Da eS der riejigen MWufgabe gewachfen ijt. Die Yodee 
allein ijt jcjon ftrafwiirdig. €8 Legt flar auf der Hand, 
Dag eS tm Leben feine dreiundswangig Ritfen Heraus- 
bringt.” 

seh wer nicht, ob daS Hubhn, da8 teh jah, wirkl ... “ 

Macht gar nichts aus! Du hajt vorhin ein Mejt und 
eine Gierzahl ,angenommen”, hier nehmen wir da8 Suhn 
felber an. Wie viel Cier fann nach deiner Wnficht das 
Hun, das du jabhft, mit jetnem Rorper bedecfen und dem- 
nach) ausbriiten ?” 

/D, vielleicht dret.” 

ch, geh’ dos! Cinige mehr werden’s mob! fein. 
Doc) das ift einerlei; hier haben wir e§ mit dretund- 
swangig gangen Giern gu tun. Lafjen wir fie alle dem 
Tierletn, jo rutfeht e§ bald nach rechts, bald nach linfs, 
bald nach born, bald nach hinten auf dem gangen Mejt 
Herum; denn e3 will doc gerecht gegen alle Cier jein. 
M118 dew Ciern mitten im Yteft, die jetne Norperwarme 
anhaltend befommen, bringt e3 jdbliesltch, wenn’s febr 
gut geht, zehn Ritfen heraus. Was gefdieht mit den 
iibrigen dreizehn? Die find fiir die beditrftige Deenjeh- 
Heit abfolut verforen. Und hier ift e$, wo dte jurijtijde 
Srage hereinfpielt. Steh’ wenn ein Mtenjd) fein eigen 
Saus oder jeine Scheune mutwillig niederbrennt, jo ijt 
das qejebwidrig gehandelt und der Mann fommt ins Loc). 
Das mutwillige Verwiiften bon guten, braudbaren Ciern 
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ijt gan3 dasfelbe—nach unjerer Uebergeugung etn Rrtmt- 
nalverbrechen und gwar ein fajt grogeres als das Iie- 
Derbrennen eines Haujes. Warum? Cin Haus fann 
man nicht ejjen, durc) dem Genup der dreizehn Cier je- 
doch fonnen wenigitens giwet fone Vtenjchenteben geret- 
tet werden—bvom Verhungern namlicd. Das Hiihnehen 
erfernt nicht die Groge feines Vergehens; wir hingegen 
haben die Crfenntnis und daber alS 3ufiinjtige gejeblie- 
bende Biirger diefes Landes auch die Bylicht, da8 Ver- 
brechen 3u berfindern. Bu diejem edlen 8rweck mache ich 
dir nun folgenden Vorjdlag: Wir Lajjen dem Hithnehen 
dreizehn Crer—da8 ijt “fair”, und die itbrigen 3ehn legen 
wir einer andern Henne unter; dann ijt... “ 

roc) bin ftramm dagegen!“ rief Bur. ,Das8 ware 
weder mwijjenjdaftlic) noc) Sfonomifeh gebandelt. Sh 
Habe dir ausdriiclich gefagt, da} da8 Suhn flein und 
lager ijt. eh bitte dich, was foll eS mit dreizehn Giern 
anjangen? Lajfen wir ibm 3ehn und fuchen ung fiir die 
dreigehn cine grope Henne. Weit bejjer nod) ware es, 
wir Liepen ibm blos act oder jech$ ier, e8 finnte dann, 
wenn es jieht, dajy eS mehr verarbeiten fann, noch einige 
dagulegen. Du verftehjt dich ja auf’s Witer von Cierm; 
juch” mal fiinfzehn — nein, mach’ Lieber eine gerade Bahl 
draus jechgehn der allerfrijfejjten heraus. Weift du, 
eine andere Henne, befonders wenn fie eS von Haus aus 
bejjer gewwohnt und dazu vielleicht auc) noch bon Natur 
etwas jart bejaitet fein follte, mag nicht gern auf jon 
berjejjenen Ciern briiten. G8 widerfteht ihr.—Denfft 
DU nicht auch fo?” 

Das leuchtete mir etn; denn e8 {ttmmte mit der Ver- 
nunft. O, Bur war feinesiwegs dumm, er fonnte {chart 
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Denfen! Wir macjten eS fo. Cinen Norb Hatten wir 
nicht, dDarumi ftecten wir jeder act Eier in unfere Nocf- 
tajcen und jucjten darauf in gropter Cile (es mute in 
Cile und dabher leider etwas oberflachlich gejdehen, da 
uns fror) die gange Gegend nad) einer grofen Senne ab, 
die ausjah, als ob jie briiten modchte. Wir fanden 3u 
unjerm Leidwejen feine, und jo nabmen wir die Cter 
borlaufig mit auf unjer Zimmer, wo Bur fic) mit Sleip 
dDaranmachte, auc) die Kunft gu lernen, wie man alte Cter 
bon frijcen unterfceidet. — 

Cin bierter im Rreije der Gebilfen im Crinnern 
dirfte der fleine, unterjegte Ntilwaufeer jein, der die 
,ryroler Heimatsflange” jo jon geigte und der eines 
Whends jpat, nachdent wir — alle jechzig oder fiebzig, die 
wir in Dem graplicden Schlafjaal itber dem WMtittelgebaude 
febliefen — endlic) zur Rube gefommen waren und nun 
jehlaten follten, fich auf einmal erinnerte, dak er Galbe 
gegen WDitlbenbifR bejape, und diejes Saftum dadurch 
annoncterte, Dab er laut durch die Stille rief: , Wer Vig- 
gers hat, der melde fic) bet mir, ich bab’ Galbe!“ und 
Zum Lohn fiir dteje Offenbarung feiner Machftenltebe vom 
Stubenaltejten prompt dazu verdonnert wurde, am nach- 
ften WMtorgen den ganzen GSechlafjaal 3u tegen. 

gerner ware gu nennen der feurige Gohn Baltimores, 
dem ich ein ganzeS Sabr lang an jedDem Gonntagabend 
meine Gonntagswejte borgte, damit er mit Wnjtand bei 
/oausverwalters” einen Befuch machen fonnte, und der 
wild wurde und mir drohte, nie und nimmer wieder 
meine Wefte 3u borgen, wenn ich fortfiihre, daran nad) 
langen Saaren 3u fuchen, nachdem er fie mir 3uritcdgege- 
ben babe. 
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Dieje Bejuche bet ,Hausverwalter$” waren belle 
ichtblicfe in deS Hiibfchen und damals jon einund- 
siwangiqiabrigen Baltimorers jonjt ziemlich freudlofem 
Leben. ch wupte, dak er ifnen dte ganze Woche itber 
fehnfitchttg entgegenjah, dDaber der bereitwillig geletjtete 
Vorjdhub meinerjeits. Von jeiten der machthabenden 
Wutoritat des Seminars jedoch wurden dite Befuche, als 
fie Hinter dtefelben fam, al8 ,grabterende Dis83iplinar- 
falle” angejehen und meine Wefte mit dent Baltimorer 
darin flog eines Gonntagabends zur Sausvertwalters- 
wohnung herauS und das ftereotype ,,Werboten” wurde 
fortan al$ Miegel vor die Titr gejdoben. Weteine imbot- 
mapige Wefte aber fur trogdem fort, in der nun fdjon 
gewohnten Cigenjhajt Dtenfte 3u tun—muir der Balti- 
morer und Sausverwalters wubten, wo. 

Ws das ,Verboten” nad Slug des Sehuljahrs, 
qleich dem Salz, wenn e8 dumm wird, feine Kraft ver- 
loren hatte, und der Baltimorer feinen Ruf als Lehrer 
in der Lajde hatte, alfo tun durfte, was er wollte, gab 
es im Hauje deS Sausverwalters eine frobliche Ber- 
lobungsfeter. Bur Sochgeit aber ijt eS leider nie qge- 
fommen; denn daS Mddijoner Strapazenleben hatte arch 
Diejes jungen Nannes Gefundheit untergraben. SXmner- 
Halb jfeines erjten Mmtsjahrs erlag er — der 9M1u8- 
Zehrung. 

Much gehort Hterher der Willie X., der, obtwohl er 
ein gar nicht iibler Sunge war, doch jo voller Malefis 
jab, day er tatfachlic) blos ab und au Den RopF aus der 
lut pon Letbes- und namentlic) Seelenndten herbvor- 
jtrecfen fonnte, um einmal gu atmen; der unter feinem 
RKopftiffen tm Bett den /Srafen bon Monte-Crijto” ver- 
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, Das ift im Leben hablich eingerichtet, Daf bet Den Rojen gleich 
die Qornen fteh’n.” 


borgen hielt, bis etneS Tages jeine graflichen Gnaden vor 
den Herrn Direftor gitiert wurden und darauf—bhochjtens 
3ur Halfte genojjen—von der Biloflache 3u ver{chwinden 
geruften; der Willie, der etnjt unmittelbar bor den 
Ojterferien, al$ er einmal wieder tief ,drinjag”, aus des 
gejtrengen Oerrn Direftor$ WMtund das niederjchmet- 
ternde Urterl vernehmen mute: ,,Y., dit darfit megen 
wiederholter Vergehen gegen die Gausordmimg diefe 
verien tiber feinen Sup aus der Seminarfen3 fegen,” 
und der dann git feiner Entichadigung an jedem Serien- 
tag einen Spagiergang innen an der Sen3 entlang mad) 
te, rings um daS Seminar her, und auf fetnent Ult-Gorn 
dazu blies: ,,Das ijt im Leben Hablich eingeridtet, dak 
bet Den Nojen gleich die Dornen fteh’n.” 

Was aus ihm jpater getworden ijt, mochte die freund- 
liche Lejerin wifjen? Was gewshnlic) aus folchen Male- 
figbuben wird: ein gang titchtiger, qetvandter Lehrer 
und ein qlitiger vamtilienbater; auc) cin guter Rollege. 
Dies alles mup ich wiffen, denn Willie ift jabrelang mein 
WnitSsnachbar gewejen in derjelben Stadt. Shn hat der 
liebe Gott pliglich, wabrend er feins Xmtes wwartete, ab- 
gerufen, 3um Leidwejen jeiner Gemeinde und fetner 
Schitler. 

YAuch diirite nicht fehlen der Lange ,, didi,” ein Konig 
unter den ,,OQummbettenmadern,” der auf irgend eine 
Weife hinter das Gebheimnts des Crorci8mus gefommen 
gu fem behauytete und feine RKunjt—leider immer erfolq- 
foS—an allen moglicen Objeften itbte, auch moddentlich 
ein paarmal unter greulicen Grimajfen und Bofpriin- 
gen berjuchte, die unfauberen Geijter aus Min Brig’? Gieh 
horndentafig gu perbannen, und dabei einen folchen Larm 
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verurfadte, daf die armen Vierlein in ihrent Gejang- 
nis jeter in Krampfe verfielen und wir den Vejdworer 
sunt Zimmer Hinauswarfen jamt fetnem Crorcismus. 

Wuslajjen diirfen wir auch ja nist den ,,Genn,” den 
genialen Rarrifaturgetcner, der daS Ped) hatte, de Ge- 
jebe der Sausordnung nicht recht gu verftehen, oder fie 
seitiweiliq 3u bergejjen, dem eS daber cinmal paifierte, 
daly er trog de8 Verbots irgendwo in der Nachbarjchajt 
eine Slinte borgte, im naben Walde auf die Yagd ging 
und wirflic) ein Cichbsrndjen erlegte, das er in feiner 
Freude oder vielletdht in einer WXnwandlung von Grof- 
mut und GSelbjtentjagung dem Brofejjor der Iaturge- 
jehichte zum—,,Uusftopfen” fitr dite Naturalienjammlung 
de8 Seminars iiberbracjte. Cr ergzahlte uns anderen 
dies jpater, wabhrend er jeine Stiefel auszog und fich 
darauf im Geelenrube eine Bfeife jtopfte. WS wir uns 
pon unjerm Entfegen einigermaen erholt batten und ifn 
fragten, was ihm der Herr Profefjor auf fern felbjtlojes 
Wnerbieten qeantwortet habe, ertwiderte er mit etwas 
miidem Ladelu: ,,D, Kerle, der Mtenfeh verfuche die Got- 
ter nicjt! Erjt jah er mich mit weitaujgerifjenen Miigen 
jprachlo$ an und dann brad) ein Donnerwetter [08, wie 
id) noc) fein3 erlebt habe, und ihr wit, ic) babe jchon 
mane) ticjtiges erlebt. Sch fag’ euch, die Wolfen am 
Simmel ballten fic) iiber uns gujanunen und die Mele in 
den Botticen der Kafefabrif drunten in RKniepen mup 
dice davon geworden fetn—faumapig!” Cr tat einige 
Riige an feiner Pfeife und fubr dann fort: , Saft batt’ mir 
Ser Mann das tote Tier um die Ohren gefehlagen. Hu, 
fo etwas gu erleben, gedacht’ ich nie—graplid, fag’ id) 
end! Das probier’ id) nie wieder!” 
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Wuf unjere Brage: ,Oat er denn da8 Tier doch be- 
alten?” antwortete genn: ,.sh, wo! Geefelt hat er fic 
dDabor! Yee, Das Tier brat mir nachher die dice Lou, 
das ejfe ich!” 

Moc) eine gange Neihe lujtiger, fropliGer Sungen 
ware gu nennen, die uns damals durch thren Sumor 
und ihre Pojfen das jehr eintinige Seminarleben ertrag- 
lic) macjten und eigentlic) mit im unjere Erinnerungs- 
fonfereng gebdrten, aber fie alle aufzuzablen, wiirde viel 
gu wert fibre. 

Cinen aber moidte ic) doch noch ermahnen, namic) 
den feinen Bill aus Canada. Er war ein guter utge 
und ent}dhieden der fehinjte und forperlich bejtgeftaltete 
Burjde unter uns allen. Cr mar hod und in borglig- 
lichem Ebenmafy gewacdhjen. Dunfles, polles, welliges 
Haar bejdjattete feine Hobe, fehine Stirn. Marg feinent 
edelgeformten Gefidt Teuchtete ein Baar dunfelgrauer, 
freundlicher Mugen. Cinen Gang hatte der sunge twie 
ein Offizter—von Natur; an ibm war nichts Gemacdhtes. 
Bu all diefen forperliden Borgiigen hatte thm der liebe 
Gott auch) reice Geiftesqaben und eine fchone Lenor- 
jtintme bverliehen. Gr fang gern. Roc) Heute Hore teh 
1h den dreiundzswangigiten Bjalm von Nicolai als Solo 
jingen—in der etngiqen Whendunterhaltung, die wir 3 
meiner Seit geben durften. Wo Bill ging und ftand ber- 
brettete er Gonnenjdjein. Wo Harmloje Streiche gemacht 
wurden, war er ficjer dabet. 

Cines Wbhends nach dem Cijen, 3. B. fpazterte eine 
Wrgabl bon uns — Bil nattirlic) unter un8 — auf dem 
Riesiweg vor dem Seminargebaude dahin. Neben dem 
Weg auf dent Grafe, awijden dichtbelaubten Baumen, lag 
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Smt Mut ftand dte ganze Bande in Rethe un 
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ein aufgefchichteter Haufen irdener MXbh3ugs8rohren (drain- 
ing-tiles ). Da8 twar gu verlocfend. “Boys,” rief ich, ,,ftellt 
euc) ’mal jcjon der Grope nach auf; ich photographiere 
euc)!”, ergriff etne der Hohren und richtete jie auf die 
wungen. Yeder wwubte jofort, was gemeint war. Sm Mu 
jtand die gange Bande in Rethe und Glted. Wher wie! 
Der eine frumm, der andre jchief, der dritte o-beinig, der 
bierte r-beinig. Mm fomijejten der Canadter Bill. Met 
Hochgegogenen Schultern, den Sut hinten im Nacken 
Hipfte er auf etnem Bein herum und beflagte fich, das er 
leider Heute jchreclichen Nheumatismus in ‘einem feiner 
Sinterbeine habe, und fragte an, ob ic) das betreffende 
Bein auf dem Bilde nicht auslafjen fonne, da ibn font 
jeine Tante Ligzie, der er das Brld gugufenden beabfic- 
tige, nicht erfennen fonne. 

WLS ich meinen Rock auszog und ihn, wie e§ der Pho- 
tograph mit jetner fehwargen Decfe macht, iiber meinen 
Kopf und einen Veil der Rdhre decte und wun anfing, 
Verhaltungsmabregeln gu geben, ging’s erft recht [08 
die reinften Wfrobatentitnfte. Unjer Bill bergak fein 
lahmes HSinterbein, ftellte fic) auf den Kopf und fuchtelte 
mit gtvet gefunden Beinen in der Luft Herum—sinn 
jaucdgenden Ergdgen einer grofen Scar anderer Sun- 
gen, die auf der Frettreppe de8 Seminars jak. Diefes 
Sauchzen der Bufehauer ging ploglich in Sobhlen itber und 
wir Tefen uns diinfen, da8 gelte unferer bortref{licen 
Schaujptelerfunft. Dem war jedod dDurdhaus nicht fo, 
jondern jene Sungen faben, twas wir nidt fahen, namlich 
das ploglice Erfceinen unjers Direftors, der unange- 
meldet hinter den Baumen herbortrat und uns voll {tum- 
men Crjtaunen$ gujah. Bch unter meinem Rog hatte 
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feine Whig von dem allen. Mit lauter Stimme fubr 
ic) fort gu fommandieren: ,,Bill, wie fannjt du dich nach 
dent Rommando ,Stillgejftanden” noch alS Gewimmel 
und 3tar auf dem Ropf prajentieren? “Rimter mit den 
Stangen! Und du da, Safe, werd’ nur nicht ibermiitig! 
Du Haft nog lange nicht, wie Berthold Schwarz, das Pul- 
per mit Loffeln gegejjen! Bete, mach doch nicht gar jo 
ein Dummes Geficht und hink nicht fo wie ein Glerchnis! 
Das ijt recht, Fenn, wenn du dich, wie du eben dajtehft, 
neben cin Ramee! jtellen miirdeft, fonnte mam euch beide, 
der Wehulichfeit nach, fiir amet Cier halten!” Da war 
mir’s, al8 fabe ich Durch meine Wh3ugsrobhre, dah die gu 
photographierende Bande auf einmal febr artig geworden 
war und fichernd auseinanderging. Sch rip mir den Rock 
vom Kopf und ftarrte voll Entjeken dem Direftor ins Ge- 
jicht. Gr wiederum jah mic an. Bch wartete, er jolle 
etwas fagen. Cr wollte jheinbar arc) etwas fagen, tat’s 
aber nicht, fondern ging fopffdiittelnd und jcmungelnd 
davon. Gr hatte eine lange Studentenpjeife in Hand 
und Mund, aus der er Ganftmut und Seelenrube fog, 
und diejent Umjtand Hatten wir e$ ohne Bweifel gu ver- 
Danfen, dais wir ohne Spottrede dabvonfamen. 

Sinter einem nahen Gebitfch fand ich einen Veil der 
zer{treuten Scar wieder, die mic) mit fehadenfrohem Ge- 
lachter empfing; unter ihr den Vill, der por GVergnitgen 
einen Burzelbaum nad dem andern fehlig und fic) tm 
Graje walzte. 

Bill,” rief ich, ,tch wette, was ich foll, dafy du den 
Direftor Haft fommen fehen!” 
, ab’ teh auch!” lachte Bill. 
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Warum hajt du Pappitoffel uns denn fetnen Wink 
gegeben ?” 

, Warum jollte id? Denft ihr Rerle denn, der Old 
Man fiebht nicht auch gern einmal ein bitbjches Gdhaujptel 
mit an? Sch war mir bewubt, dah unjere Vorjtelung 
meijterhaft und mujtergitltig war; mwarumt jollte ic) die 
Leijtung in der Blitte verderben?” — 

mai der Bliite verderben!“ Der jdone Bunge hatte 
ebenjowentg wie wir eine 2Xhnung davon, dak er unge- 
fabr vier Sabre jpater, nachdem er etrwa gwet Sabre mi 
Schuldienft geftanden, als herrliche Bliite geptliicft und 
Chrijtt himmilijhen Bhunenjtrauy einverleibt werden 
follte. M€ich er fiel der Wus3zehrung sunt Opfer..— 


Qyemngese ly Ww ITIL. 


Welch ein twounderbar Ding ijt e$ doch um das Me 
pajjungsbermogen der Sugend! CS ift mehr als das; 
eit groper Segen ift’S. Wie glettet doc) ein junger 
Menjc), ohne viel Wefen$ oder BederlefenS davon 3u 
machen, aus einer Stellung in die andere, aus gewohnten 
Verhaltniffen in ganz neue! Wie nimmt er alles, was 
fommen mag, gleichjant al8 3ur Gace gehirend, als 
jelbjtverjtandiicd) auf und pat fic) thm an, felbjt den Wn- 
annehmlicjfeiten. Cr jehliipft im die thnt anqetwiejene 
Mifehe. Vit fie tht gu eng, jo macht ev fich fleiner; ift fie 
gut weit, fo dehnt er fic) aus, bi8 er und fie gufammenpa}- 
Jen. Das ijt Gottes wunderbare Cinrichtung — wenn 
man’s redjt betradjtet, eine gan3 unfdabbare Ginridtung, 
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Wie jo gar anders fteht e3 bet uns alten Mtenjcher! 
Wie remonjtrieren wir! Wie jragen wir bei jeder Gele- 
genbeit nach der Motwendigfeit einer Gache! Wie juchen 
wir nac) etmenm wenn auch nur halbwegs anjtandigen 
Weg, Der Unannehimlichfeiten auszuweicen, da Unno- 
tige 3u umgeben! Wie lamentieren wir, wenn wir aus 
dem einmal gewohnten Geletje Herausmitjjen! 

Wie lange wiirde e3 3. B. wohl dauern, bis ein alterer 
Mlenjcj, Der in eine Cr3iehungsanjtalt — ein Snternat — 
eintreten wollte, mit jeiner Cinridtung dort fertig wwitr- 
de? Wie lange, bis er fich eingewshnt hatte? Dte aller- 
metjten witrden iiberhaupt nicht fertig, gewohnten fic) 
auch nie ein. 2MXnderen gelange e8 vielleicht, aber nicht, 
ofne andere, fon eingewshnute Zoglinge, mit Taufenden 
bon gragen itberflutet und fich dadurc) gum “nuisance” 
gemacht 31 haben. uch miirde fich jehwerlich jemand 
unter den anderen Gehiilern unaufgefordert fetner annel- 
men, da ihm jederman genug Verjtand gutrauen wwiirde, 
jich jelbjt gu belfer. 

Hier Hingegen formmt ein viergehnjahriges Biiblein 
in einer Yijtalt an. Ytennen wir eS bei feinem richtigen 
Namen, Hrib. Machjte Woche heibt er nicht mehr Yrib, 
fondern Curly — feines locttgen Saares wegen. YAfo 
der Sri fommt an. CS geht ibm wie dem Rnaben Ga- 
onto, der fic) ploblich bewupt war, dDaB er Konig itber 
das bocfbeinige, frangofifch gefinnte Volf Sjrael werden 
follte: Gr weih weder feinen Cingang, noch jetmen Mus- 
gang. Sat er einen Befannten oder Vertwandten auf 
dent College, fo ijt da8 einfach) unbegablbar. Sit dtes 
aber nicht der Fall, dann fennt er feitnen MNenfcjen, weder 
unter den Lehrern, nod unter den Zoglingen; er fommt 
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jtch bor wie ,unter Larben die eingige fiihlende Brut.” 
Die grofen Gebaude jind ihm jo fremd wie die Rata- 
fommben Noms. Bon der HausSordnung weifs er nichts als 
dafy fie Verhaltungsmafregeln enthalten foll, wenn er 
liberhbaupt fehon davon gehdrt hat. Won dem, twas hier 
/Ujus” (Gebrauch) ijt, bat er feine Whmimng. Er wei 
nicht, wo er Heute nacht fehlafen mird, two er bon mim an 
wohnen, wo er {teh wajchen, wo er fetnen Roffer Lajjen 
foll. alt, ja, fein Roffer! Was aus dem wohl geworden 
ijt? Den Hat er gulegt auf dem Bahnhof daheim gefe- 
hen, und das ijt jo unendlich weit bon bier! 

Went er nur einen eingigen Sreund oder Befannten 
Hatte, mit dem er Nats pflegen fornte! Er hat aber fet- 
nen! Gejchaftig Taufen die alteren Sebiiler, die ,den 
Runtmel langit fennen,” Hierhin und dorthin: jeder weif, 
Was er gu tun Hat. Cr felber aber jteht etnfam und ver- 
fajjen da; wiemand fiimmert fic) um ihn. ,Cin Tran- 
fein Dangt thm an der braunen Wang’.” Ginen elngigen 
fleinen Croft hat er: E38 jtehHen da noch mehr Fleine Bru 
ben rat- und bilflos umber, die, gerade wie er, fic) an 
ifre Retjetafce fanmern und auf deren Gefichtern der 
Wunjd) gejdhrieben fteht: ,, Wire id Doc) Dabetm geblie- 
ben; itch ,,gleich’s” nicht bier.” 

Was gilt’s, werter Lefer, der Srib, wie alle die anderen 
Verlajjenen, weit} am fpaten Woend deSfelben Tages im 
College giemlic) Befeheid und ftrectt fic) — tenn auch mit 
efivas bangem Warten der Dinge, die noc) fommen follen 
— auf jeinem eigenen Bett aus, fdfummert auf feinem 
eigenen Kopffiifen ein. Dah er, ehe er ins Traumland 
Dintiberwandert, fich noch ein paar Vranen aus den Wigen 
wijdht mit dem Ende des Uebergzugs, den treue, liebe Mut- 
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terhande toch fiir ihn gebiigelt — das 
nichts an. 

Wie aber ijt der Brig joweit gefommen ? 

Wahrend er noch mit der Reijetajce in der Hand ftelt 
und mit fic 31 Nate geht, ob’S nicht dod) bejjer gewejen 
ware, eS waren ibm nie Schulmeijtergelitjte gefommen, 
jondern er ware, wie Pteyers Xuguft, gleich) nach der Non- 
firmation in Melfon’s Cannery eingetreten, da fommmt ein 
alterer Gehitler, der ein menjcjlich Rithren verjpiirt, da- 
Her und fragt: “Say, Fuchs, warjt du fejon beim Wlten ?” 

Unjer Brig hat bisher nie gewuft, dah er ein Buchs 
jet, qlaubt eS aber jofort. 8 wird fic) in der Hausord- 
mung wohl finden. 

» Sc) wei nicht, wer der Alte ijt,” antwortet er be- 
jcheiden. 

Bet Herrn Direftor, wollte id) fagen.” 

tein, te meth nicht, wo er wohnt.” 

_Warte mal! Say, iby da,“ gu den anderen Verlaj- 
jenen gewendet, ,,feid ihr fcjon beim Direftor gemejen? 
Nein? Well, dann geht ihr alle 3ujammen bhiniiber; ibr 
miift ec nanlich bei thm vorjtellen. Rommt ’mal mit! 
Sebht ihr dort die Titr? All right, dort flopft thr jdon 
an; dort wohnt der Herr Direftor.“ 

Mit dew unvermeidlichen Reijetafchen im den Handen 
— denn die giebt man iim alles in der Welt nicht preis 
trottelt mun die fleine Schar jener Titre 3u und jtetgt die 
dagu hinauffiihbrenden Stufen Hinan. 

Das fieht recht Hitbje) aus. Die Nnaben find alle 
siemlicy gleiden Wlters, 3iemlid) gleider Grope, arch 
stemlicy qleid) gefleidet. Daf fie alle ein giemlic) gutes 
Gewiffen haben, fteht auf ihren gwar noc) tmmer reife- 
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jtaubigen, aber offenen Gefichtern gefchrieben. Trok- 
dem haben jie alle diefelbe YWnajt; denn wer fiirdtet fic 
iicht bor einem Serrn Direftor, den man noch nicht ein- 
mal gejehen hat, gejdiweige denn fennt? Gie feben ein- 
ander jcjeu an; denn Feiner weth, wer Der andere ijt und 
was er bon ihm 3u halten hat. Seder twartet, dak der 
andere das YWntlopfen beforgen joll, biS endlid) der Be- 
bergtejte unter thnen fich) dagu ermannt. 

Die Vity offnet fich, ein bartiger Mann erfeheint, 
liberjdaut unfere Sungen und ladet fie dann freundlich 
ein, Hereingufommmen. Sie folgen der Cinladung und 
jteben mun gum erftenmal vor ihrem 3utiinftigen Serr- 
fcher. 

we) will nicht propheseien, aber wenn id) die fleinen 
Menjdhentinder in die Wohming de8 Herrn Direftors 
jtolpern fehbe—amd ohne Stolpern, enttveder itber die 
Lrurjehwelle, oder iiber die eigenen Siife gebht’s faft nie 
ab—Ddann ijt mir’s, als fahe ic) tm Geift den einen oder 
den andern, dielleieht gar die ganze Sadar wieder die 
Stujen sur Direttorwohming hinanjteiqen fo ungefabr 
unt flinf Uhr abends. Sie find dann nist mehr ganz fo 
flein wre jegt, fojauen auch niet mehr gang fo unjculdig 
in die Welt. Sie bediirfen feiner Wniwerjung von feiten 
anderer Schitler mehr; allgu ficjer Iwiffen fie die ridtige 
Tir gu finden. Sie fernen den Serrn Direftor nur 3u 
genau, und er iwiederumt fennt fie nad Leth und Seele— 
weit beffer als fie vermeinen. Gie folgen da nicht threm 
etgenen Wntrieb, fondern einer diretten Cinladung— 
mance nennen e§ aud Vorladung. Dteje Lautete eta 
jo: Shr unbotmagigen Menfcen! Ertappe icy euch fon 
wieder auf einem Werftoh gegen die Hausordnung ? 
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Ronunt ihr alle 3u mir auf meine Studierjtiube um fitnf 
Uhr heute abend!” Der Empfang, der ibnen dann an 
der Titre gu teil wird, hat — das jebe ich ebenfalls im 
Geift — biel bon der Sreundlicdfeit eingebiipt, die dem 
allererjten Empfang eigen twar. — 

Die Vorjtelungsvifite beim Direftor ift fiir unfern 
erik, wie auch fiir die iibrigen aus der Schar, der erjte 
Schritt 31 einer bon da an raf antwachjenden Crfennt- 
ni8 alles deffen, das er gut feiner Cinricdtung und 3u 
feinent Setmijdwerden in der Wnftalt wiffer mup. Cr 
hort da, dah er im Zimmer Mumero fiebzehn wohnen 
und in dem daritber Tieqgenden Schlafjaal jein Bett auf- 
fehlagen fol. Sein Roffer, fo wird ihm gejagt, wird noch 
im Laufe de8 Nachmittags im Hofe anlangen; den hat er 
in feinen Sdlaffaal hinaufzufdhatfen, wu. 7. w. 

Das ift fitr einen ridtiqen Buben vollauf geniigend. 
Nebt tritt fet Wnbaffungsvermigen in Wftion. E8 
mitkte fonderbar gugehen und tare gang gegen Buben- 
natur, wenn die Scar nad) dem Berlaffen der Direftor- 
wohnung nidt fofort eine Wrt Freundfcaft fdhloffe. Sider 
ift, bak bdtefelben Sungen bon da an diel gufammen an- 
autreffen find, wenitgitens in der erjten eit. Wein, 
war jeder furdtfam, 3ufammen, twach{t thnen der Mtut. 
Sie qehen auf EntdeungSreifen aus, finden ridtiq den 
Nordflitqel und erfahren da git ihrer Verwunderung, dah 
Diefer mit feinem Mofenamen ,,Fudsftall” heibt, fintemal 
er die Beharfung der meiften Nertcingetretenen — der 
»Midfe” ft O, dte Erfernntni8 wadft in getwaltigen 
Spriingen! Nicht nur beim Fritz, fondern auch bet uns. 
Nuf dem Bahnhof der Northweftern in Chicago horten 
wir die alteren Biglinge Wddifons von einem _,,Arrchs- 


oo 


jtall” reden, und glaubten, e8 fei eine Mrt Rafig, in wel- 
chem die Seminariften ihre ,Windfitchfe” die Ferien iiber 
gefangen Hielten. Sekt wiffen wir’s beffer. 
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Dod) fehren wir gu unfern CntdecungSreifenden 3u- 
ritct! 

Das Finden der verfdiedenen Wohngimmer ninunt 
eftyas Seit in Mnjpruc). C8 find derjelben fo viele und 
eins gleidt jo febr dem andern. Da e8 nod) Sommer ie 
jtehen die Litren weit offen, und da Legtere alle nach inner 
jhwingen, beadten unfere Qungen nidt, dak fie deutlich 
mumertert find. Uniiberwindlide Scheu halt fie guriicé, 
in ein der Zinmmer gu treten und die bereits darin be- 
findliden anderen Sdhiiler um Wustuntt gu bitten. Gie 
jucjen daber weiter, bis jie an eine gelchloffene Titr fom- 
men und dte Nununer daran erbliden. Won da an geht 
cS leichter. ; 

wut giweiten Stocwerk findet Frit endlich feine Mium- 
ner ,,Stebgehi.” Er und ein anderer fleiner Burfce 
aus der Shar, der fid) Charley nennt — den eamilten- 
nanten Hat rik fic) nicht gemerft — follen da wohnen, 
deshalb verlaffen fie die iibrigen Suchenden und treten 
ein. Gchitchtern? O! 

Doh e§ verlauft bejfer al8 man ertwartete. Bivar 
wird man bon den Betwohnern gebiihbrend begafft, und 
eingelne, die bor einem Nahr eintraten, fic) test aber be- 
reits als ,benwofte Saupter” fitblen und gang vergeffen 
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haben, wie einem folcjen Neuling gu Mute ift, modchten 
den Rleinen prompt mit irgend einem Sdhabernad 3u 
Leibe, aber gliicflicherweife ijt der , Bock”, der Stuben- 
altefte, im Zimmer und nimmt fic) der Sremdlinge an. 
Gr fragt fie, ob ihnen Siebgehn alS Wohngimmer ange- 
wwiejen worden fet, und al8 jie dieS bejaht, eraminiert er 
fie in Bezug auf Namen, Serfunft u. f. w., weift ibnen 
einen Raum auf den an den Wanden angebrachten Re- 
galen an, two fie ihre wenigen Biicer, ihre Biirjte, Hand- 
tuch und fonjtige Habjeligfeiten unterbringen joflen, und 
fagt ihnen, daf fie noch bor Whend ein Wajchbecen, Seife, 
einen Stubl und meffen fie jonjt noch bediirften, im 
Stadtcéhen eingufaufen haben. Ghre Reifetajden modd- 
ten fie, fagt er, borderhand dort in die Ede feben. Dann 
entlagt er fie in Gnaden und die Bitblein—jekt {chon 
acceptierte und halbwegs ,matrifulierte Studenten” — 
feben ihre Sorfdungserpedition fort. 

,cagq’ mal, §rib,” beginnt der Charley, als fie twie- 
der draugen im Gang und allein find,” Haft du nicht ge- 
fagt, dein Vater jet Bajtor?” 

nva,” gtebt rik 3ur WXntwort. 

,Sieht e8 in fetnem Studierzimmer auch fo aus, twie 
dort in Siebzehn?” 

»PRit!” warnt der Bris, ,fag’ da8 nidt jo laut, e3 
fonnte gefabrlic) fein! Wher Iafs dir jagen: Stebgehn ijt 
gar fein Studierzimmer, da8 fann ein Blinder mit dem 
Sto herausfiihlen. GSiebgzehn ift, ijt — ein Gaulody — 
Go! Und die anderen Bimmer find, foviel id) fehen fann, 
nichts beffer. Warum aber frag{t du?” 

0D, ich wollte bloR wifjen, ob e8 dir aud) fo borfam.” 

Die beiden fleinen Rerle find—da8 ijt flar—tbereits 
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bon Stefan bon Robes ,,fiindigem Mtodernismus” ange- 
fteckt; fie ergehen fich in Syperbeln in ihrer Beurtetlung 
bon Giebgehn. Giebgehn war fein Gaulod; wenigiten3 
habe ic) e8 nicht alS ein folcheS fernnen gelernt. Sch 
felber habe einmal etwa zwei Ntonate lang darin wobh- 
nen follen, al8 mein Zimmer, Cin8, wabrend einer Re- 
formbewegung ausgehoben tourde; ich war jedod) nie 
Tange genug darin, um da8 Sautjde darin 31 entdecfen. 
Dr. Luther$ Rlojtergzelle war, menn man den QMuftra- 
tionen Ddabon glauben darf, nicht viel beffer; vieletdht im 
gangen freundlider und twwobnlicer, aber ficjer nicht viel 
beffer auSmobliert. 

Unjere angehenden Seminarijten feken ihre or- 
{hungstour fort. Gie fteigen eine Treppe hoher und 
entdecfen ricdtiq den ifnen bom Direftor zugetwiefenen 
Sdhlaffaal. Prompt bleibt ibnen beim Wnblid desfelben 
der Verftand jtillftehen. Ctwas Derartiges ift thnen bet- 
den in den gangen bvierzehn Sahren ihrer irdifden Qauf- 
bahn nod) nicht bor die Mugen gefommen. Gie find iiber- 
geugt, daB fie aud) in den folgenden viermal vierzehn 
Sahren, die fie nod) git leben hoffen, de8qleidjen nie wie- 
der fehen werden. Sie fommen aus dem Staunen nidt 
Heraus. 

Der Saal war grof; er erjtredte fic) itber den ganzen 
Nordflitgel und darin ftand, in vier oder fiinf fdier end- 
Tojen Reihen, Vett{telle an Bettitelle, fowohl in der Mitte 
de8 grofen Raumes, alS auch unweit der bier Wande. E&8 
mogen damal3 einige fiebziq gewefen fein: die Babl ftieg 
jedoc) in manden Sabren bis auf neungig und mehr. 

Grwifden den auferjten Bettreihen und den Wanbden 
(unter den Senftern) war foviel Raum freigelaffen, dak 
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die Zoglinge, die Hier {chlafen muten, ihre Roffer — 
einen am andern — unterbringen fonnten. Weber den 
RKoffern, gwifden den Fenftern, Lief eine Holgerne Leijte 
an der Wand entlang, in welche Magel oder Safen getrie- 
ben waren. Daran hing man feinen Ueberrocé und feine 
Sonntagsfleider. Und damit dieje nicht allguviel von 
dem beim taglicen ZusSfegen aufgewirbelten Staub ab- 
befamen, befejtigte man oben dariiber einen felbjtange- 
fertigten Borhang aus Rattun. Wenn die Fenjter ge- 
jehloffen waren, aljo bei Windftille, taten diefe Vorhange 
redlich ihre Schuldigfeit; offnete man aber die Senfter, 3. 
B. beim Fegen de Saales, dann flatterten fie froblic) wie 
Sahnen im lujtigen PBrairiewind und die Reider, die fie 
befchiigen follten, befamen den gangen Staub. Waren 
mun die Gejdhmacde der Sungen gar fo berfdieden, oder 
DdDacjten fie: Variatio delectat — genug, faft jeder Bor- 
hang hatte eine andere Farbe und der Raum glic jcier 
einem bulgarijden Rronungs{aal. 


Sdranfe zur Wufbewahrung der Kleider waren ein 
Qurus, den Woddifon fic) nicht erlauben durfte. Uebrigens 
wire fiir Sdhranfe aud gar fein Raum vorhanden ge- 
wejen auSgenommen draufen hinter dem Rubjtall auf 
Deve EC clea 


Sift dies alles fiir unjere beiden Sorjdungstouriften 
jdon wunderbar gu fchauen, jo erreidt ifr Erjtaunen fei- 
nen Sihepuntt, alS fie wahrnehmen, dak etwa die Halfte 
der Gettftellen sweijtidig — woblgemerft, nit stvei- 
jhlafrig, fondern tatfadlich gweiftidig ift, d. b. daB fic) 
in dDemfelben Geftell zwei Betten befinden, eins iiber dem 
anbdern. Diefe Bettitellen waren wabhrjdeinltcd) auf Be- 
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fteling und 3war “fearfully and wonderfully” aus Sol 
gemacht. 

,Du, jean’, wie formmt man da Hinauf in das obere 
Bett?” fragt Brig den Charley, nachdem er fich von fei- 
nem Crjtaunen etwas erholt Hat. 

nasa, ich) weik e8 nicht,” antwortet der Charley lachend, 
rid) fann mir’s auch) nicht gut denfen.“ 

Der Schretber diejer Reminiszenzen tweif e$ auch 
nidt. Er hat nie dte Ehre genojjen, itber dem Fuchs{tall 
gu fchlajen, und im Seblafjaal iiber dem Wtittelgebaude, 
wo er jchlief, gab e8 feine gweiftocigen Bett{tellen. Satte 
ic) Damals geahnt, dafs ic) itber diefen Gegenjtand der- 
einjt jchretben twiirde, ic) hatte mir ficher die Bett genom- 
men, den wunderbaren YWaufjtieg (oder war e§ ein Wuf- 
jdhwung?) der fleinen Menfdenfinder mit angufehen. 
Der Miihe wert und intereffant genug mu e8 gewejen 
fein. : 

Wo die VYungen wahrend der Nadt ihre Meider 
lieben, ijt mir heute nod ein Ratfel; wo ich felber im 
andern Sehlaffaal die meinigen Liep, ift mir nicht mehr 
gegentwartig; ic) bermute jedoc, dafh ich fie beim Subett- 
geben unter mein Ropffiffen ftopfte und alfo auf thnen 
jchlief; Denn anger hinten an den Wanden auf den Rof- 
fern gab e8 abjolut feinen anbdern Blak, fie niedergzu- 
legen, al$ auf dem feinestwegs reinen oupboden. — 

Um eta dret Uhr am Nachmittag fdhwartt ein He- 
wagen, hochgepacdt mit den berjdtedenartigiten Roffern 
auf den Seminarhof und wird abgeladen. Mit Sreuden 
begritfen unfere Sungen ihr Cigentum, will’3 ipnen dod 
Jdeinen, alS fei e3 ein Lange nicht gejehenes Stitdlein 
Heimat. Gut ift e8, dak die Riften nidt Damen-, jon- 
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dern nur Bubenfoffer find, fonft brachten e§ die Biirfd- 
Tein nimmer gutvege, fie dret Treppen hod) hinaufsubal- 
ge, wie fie eS tun miijjen. €8 fommt mitunter vor, 
dak fic) ein paar bon den erwachjenen Mitfchitlern der 
RKuirpje erbarmen und ihnen die aft in den Sdlaffaal 
hinauftragen; Kegel aber ift dies durchaus nist. Ge- 
wohnlic) hat jeder genug 3u tun, tenn er fiir fic) felber 
forgt. 


Su meiner Wddifoner Studentenzett — und von die- 
fer jchreibe ich hier ausjchlieslic) — wuten wir nichts 
von fertiqgefauften Dtatragen, wenigftenS erinnere ich 
mid) nicht, folche dort je gejehen gu haben. Die lieben 
Mtittter oder Schweftern dabheint nabten dem fiinftigen 
Seminariften aus Swillid) (ticking) einen Strohjac fiir 
ein einjdblafriges Bett sujamimen, den der Yunge in fei- 
nen Roffer pactte und mit in die Bremde nahbm. Wer 
den Sac fiir ihn fiillen und wie da8 gefcehen miirde, 
mag den Mtittern und Sdweftern Gorge gemacht haben, 
dem Sungen felber aber nicht im geringften. Von der 
Stunde an, da er ihn einpacte, wiirdigte er ibn fernes 
®edanfensS mehr, bis er ihn auf dem Seminar inter 
feinen anderen Sabfeligfeiten wiederfand—tiederfand 
mit einent gelindDen Gdreden; denn mim galt e8, ifn gu 
fiillen und in den Schlaffaal hinaufzujdaffen. Wobher 
follte er da8 ndtige Stroh nehmen? Er fragte jemanden, 
der eben an ihm voritberfehmurren wollte, und der jagte 
furz und jdnaugig: ,Draugen im Hof!” 


Das war ridtig. Draufen im Sof lag alle Vabre, 
wenn twir aus den Serien guriicfebrten, ein titdhtiger 
Saufen Weigenftroh. Bon welder Farm er jtanimte und 
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wer thn bherbet{dhaffen lies, erfubren tir nie, fiimmerte 
uns auch twenig. 

Hier alfo ftopfte unjer fleiner Sreund, fo gut oder 
jo jchlecht er eS verjtand, feinen Gack voll, fdleifte da8 
Ungetiint mit Hilfe eines Mtit{chitlers die drei Trepper 
Hina und machte — wahrjdeinlic) gum erjtenmal in fei- 
nent Leben — fein eigeneS Bett. Die Bettitatt, die er 
benugen durfte, wurde ifm bon dem Bock” de3 Schlaf- 
jaale$ 3ugewiejen; er jelber hatte feine Wabf. 

Vekteremt Unijtand war e8 iibrigen’ 3uzufdreiben, dafR 
die betden oben erwabhnten Sungen, der Srik und der 
Charley, fon in der erften Nacht, die fie auf dem Semi- 
nar gubradten, gu Ternen anfangen muften, ,,.wie man 
da hinauffam”, denn al8 gra8griinen Siichfen, mit denen 
man nicht viel Yederlefens madjte, ward jedent bon inen 
der giveite Stok einer Bettitatt zugewiejen. Wie fie 
dort jdlafen fonnten, fann ich berftehen, denn ein 
ordentlider Bube fann faft irgendwo fdlafen, wenn 
er muf. Sch fann aud) mit Zurbhilfenahme meiner Phan- 
tafie herausfliigeln, wie fie ,dort hinauffamen.” Was 
ic) jedoch abfolut nidt entratfeln fann, ift, wie die furg3- 
beinigen Rerlden am Morgen ihre Betten wieder in Ord- 
nung bradhten. Der Porter” im Pullman’ fen Sdhlaf- 
wagen Hat dagu feine Bodleiter, fie aber Hatten nits, 
tein nidts al8 ihre Sehenfpigen, und die Betten waren 
weit Hober al fie felbft. 
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SD Seminarbett, liebe8, mijerables Geminarbett, wie 
viel Not Hajt du mir gemadt! 

Die Mot begann am Wbend meines erften Tages in 
der Wnjtalt und dauerte an bis gum Morgen de8 aller- 
legten. Das war arg. Biel arger aber war, dafR id 
muir jagen mupte, daB ic) jelber, ic) gang allein, fehuld 
Daran war. Lekteres wird aud) wohl die Urjadhe gewe- 
fen fein, meshalb ich fie ohne viel Mturren geduldig er- 
trug. 

Warf welche Weije e8 mir find wurde, dak ic in Zim- 
mer €in8 wohnen und im Sdlaffaal Cin, dem foge- 
nannten ,Sdafjtall,” jcdlafen follte, weif tc) nicht mebr; 
aber ich fam dDabinter. Sm Zimmer quartierte ic) mid 
fofort ein. Unfer §. §. §. ergab fich in fein Schicjal 
und nabm mic) alS Untergebenen an. Der Scblafjaal 
fiimmerte mic) borderhand nidt. Das Befanntwerden 
mit den QYungen draupen vor dem Gebaude erfdien mir 
widhtiger. M13 ich aber bon ungefabr vernahm, dak der 
Heuwagen mit den Koffern angelangt fet, ging ich doch 
Hin, juchte und fand meinen offer und trug ibn mit 
Hilfe eineS meiner nagelneuen Breunde in den Sdlaf- 
faal. Dort ftand er gut; ich fah mich nicht mehr nach ifm 
um, fintemal ich andere, weit interejfantere Dinge 3u 
fehen fand. Mtit loben8mwertem Cifer fubr ich fort, neue 
Befanntfdhaften zu machen und Freund{dhaften gu fdjlie- 
Ben. Dap andere Sungen unterdeffen ihre Strobhface 
fiillten und darauf ibre BVetten fiir die Macht herrichteten, 
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bemerfte ich gar nicht. Sie taten die’, d. h. da8 Strobh- 
factfiillen, hinten im Hof, wabhrend ich meinen wichtigen 
Wefchaften meijtenS auf der Breitreppe bor dem Ge- 
baude oder drunten in der Laube oblag. 

Von der Laube aus fonnte man die Srage itber- 
{hauen, die in das Dorflein Wddifon hinabfiihrte. Wut 
Diejer Strake jah ic) gufalliq mebrere von den Semti- 
nariften tm Ganjemarjcd) herauffommen. Sn der Sand 
trug jeder derfelben etwas, da3 im Sonnenjfchein gligerte 
und glangte wie Silber oder meinetwegen aud Bled. 

7Was mag das fein, dDa8 Glangende, das die Sungen 
dort tragen?” fragte ic) einen, der auf der Bank in der 
Xaube fap, fein Pfetfden rauchte und mir eben erzabhlt 
hatte, dais er ans Wtimnefota gefommen und fon ein 
sabr auf der Mnjtalt getwefen fei. 

/wajhbecen,“ antiwortete er. 

Da fiel mir auf mein Herz ein Stein. Wafdhbecfen! 
Stubl! Tinte! Bleijtifte! Papier! Bon dem allen 
hatte id) noc) nichts! — BVergejjen! 

/Sehjt du mit mir 3um store?” fragte ic) den Mine 
nefotaner. €8 war dies wabhr{dheinlich das Tete Nal, 
dag ic) das Wort store in der Verbindung gebraudte: 
bon da an Hie} eS nie mehr anders al8: ,,Gebft du mit 
nad) Rniepen ?” 

Der Minnefotaner lopfte fein Bfetfden aus; denn 
es twar ein bverbotenes, heimliches gewefen, mit dem er 
jic) micht offentlic) geigen durfte, und ging mit. Eine 
halbe Stunde jpater qligerte ich aud) im Sonnenfdein 


dem Seminar gu und bradte meine Shake in Zimmer 
Eins inter. 
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negt war ich, wie man jagt, ,gefirt” und daber fee- 
lenbergniigt. 

Unt jechs Uhr lautete eS zum UAbendbrot. Wiles 
ftromte dem Speijefaal zu, der damals int Gouterrain 
deS Siidfliigels lag. Bch ftromte mit. Man wies mir 
einen Blak an einem der langen Tifche an und ich af. 

Da ic) fpater auf unfer Seminarejjen guritc3ufom- 
nen gedenfe, will ic) hier weiter feine Worte dariiber 
verlieren, jondern nur erwahnen, daB unfer Whendefjen 
fehnell borbet war. C8 erging uns Seminariften immer 
tie jenent bairijchen Schlojfergefellen, der fetnem Wei- 
{ter gegeniiber flagte: 


7D08 Cjje wabhrt holt gar nit fang, 
Un d'Mrbeit viergeh’ Stund’.” 


Die Sonne hatte fic) an dem Gewimmel um das 
Seminar her miidegejehen, febnte fic) nad) Nube und 
jehicfte fic) eben an, untergugehen, al$ mir gufallig mein 
Netjegefahbrte aus Fort Wayne begegnete und mich bet- 
laujig fragte: ,Ia, bijt du gang etngericdtet—Bett qe- 
Miacdteit.| | 10.'¢ 

Groper Cajar — mein Bett! Mein Bett! Wer hatte 
aber auc an das abjdeuliche Bett gedadht! 

/ Sohn,” rvief ich entfegt, ,mein Bett habe tc) total 
pergejjen! Sohn, quid faciendum ?“ 

“And you quit calling me names!” 

“No, no, boy, I am not calling you names! Sd) 
habe an ’was gang Wnderes gu denfen. Pir liegt met 
Strohjad im Magen. Gage mir, guter Sohn, wober ich 
Stroh fiir mein Bett nehmen joll!” 

Sieh’ deinen Strohfac aus deinem Magen, ic) geige 
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Dir Dann daS Stroh—die Spreu, wollte ic) fagen—das- 
Hacjel—ha, ha, ba!” 

/Oiftig, wie timer!” dachte id) und rannte die Lrep- 
pen binauf, den Gack gu Holen. 

ES dammerte fon jtarf, alS ich) an den Strohhaufen 
fant, trogdem fab ich nur 3u deutlic), day der Sohn wieder 
einmal die Wahrheit gefagt hatte. Das lange Stroh 
war beinabe gang bverjehwunden, was iubrig war, war 
wenig mehr alS Spreu und—Drabt. 

,drayt?” Hore ic) die genetgte Leferin fragen, ,,1was 
Hat dem Draht mit Vettitroh gemein ?” 

nit der iibrigen Welt vielleicht gar nichts, auf dem 
Seminar in Wddifon dagumal viel—tweit mehr al8 mir 
und anderen Lieb war. 

Die VBindemajdinen der Farmer damaliger Zeit ban- 
den daS Getreide nod) nicht mit dem fogenannten “binder- 
twine’, wie Heutgutage, fondern mit Drabht, der fpater 
beimt Drefden von den Garben gejcynitten und weaqge- 
wworfen wurde. Daran war nichts Verwinderlibhes, fon- 
derbar war nur, wie der Drabt, der doch gewifs nidt durd 
die Drejdmajdine gegangen war, fid) nadhber in unferm 
Stroh wiederfand. Wag er hineingefonrmen fein, wie er 
wolle, er war majjenhaft darin. Dte Sungen, die wie 
eS fic) gebithrte, bet Hellem Tageslicdt ihre Strohface 
fitllten, fonnten die Drabhtlangen, wenn fie wollten, forg- 
faltig Herausjuchen und gur Seite werfen. 1S ich jedod) 
endlid) mit meinem Gack auf dem Sdauplag erfchien, 
war eS leider anders. Bc) fah die Drabte nicht mehr, 
fondern fiiblte fie nur, denn e8 ward duntel und immer 
duntler. Nie vorher hatte id) einen Strohjac gefiillt; 
ic) war darin recht wungefdhictt und meine Mrbeit macte 
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erbarmlic) langjamne Sort{dhritte. Sn halber Vergtweif- 
lung jtopfte ich) 3ulekt in den Gacf, wa8 mir atwijden die 
eittger fam. 

Endlich war mein Sack etnigermaken voll. Sn die. 
Cen war nicht viel hineingefommen, aber id) hoffte, 
mit der Beit wiirde das Stroh felber feinen Weg dort 
hinetnfinden. C8 hat e8 aud) getan. Cin barmberzgiger 
Burjce, der am Strohbhaujen voritberging, mid) im 
Dunfeln darin hHerumwirt}dhaften Horte and mir voll 
Verwunderung sugifehen verfuchte, half mir endlich mei- 
nei Gack in den Schlaffaal Hinauftragen. 

Sekt war ich aber wirflich ,,qefixt.“ 

Um halb zehn Whr fand in der Mula der Wnftalt 
Whendandacht ftatt und eine Halbe Stunde fpater ging 
alles$ 3u Bett und da8 Schlafen follte lo8qehen. Ber vie- 
Ten ging e8 auch prompt [08, jobald die eingige jammer- 
lide Dellampe, die fic im Bewuftfein ihrer Arinjfeligfeit 
die denfbar gropte Mtiihe gab, den groken Raum git 
erleuchten, ausgeblajen war. Wndere, befonders die Meu- 
eingetretenen, hielt da$ Seintweh nod) eine Zeitlang wad). 

Mirch bet mir jollte daS Sdhlafen lo8qehen. Seit eta 
drei Whr morgens war id) auf den Beinen gewejen und 
hatte daber eintgermafen Urjade, mitde gu jetn, trogdem 
ging e8 nict 108. Setmweh ftand in meinem Salle nidt 
im Wege, ic) war das Leben in der Brembde langft ge- 
wohnt. Was mitch qualte und twwachhielt, war eine andere 
Wrt von Web, ein Weh, da8 weniger die Seele als den 
Qeib betraf. 8 hatte jeinen Urjprung unter mir. 

Giner von meinen mitetngeftopften Drabten fihlte 
fic) durd) die Schwere meines aus8qgejtredten Norpers in 
jeinem Srieden beeintradtigt, in feiner Rube gejtirt und 
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inadjte fic), wie eine Gummel in abnlident Fall, gur 
Rache auf. Da er aber daS Loch, durch weldhes er in den 
Sac hineingeraten war, nicht wiederfinden fonnte, fin- 
temal ic) auf demfelben lag, bobrte er fich felber etn Lod) 
durcd den Sac und das Bettuch, fam heimtiicifd) an die 
Oberflace und ftackh mic) in die Wade. Bch verjuchte 
ibn Hinabjudritden; da fragte er mic) am Bein Hinauf. 

Sh jtand auf, fob das Lafen zur Seite, langte in 
die Sacfdffiuing, taftete im Stroh umber, fand den Werf- 
fetater und warf ibm furzerhand git offenen enjter 
hinaus, worauf ic) mich vergiiigt wieder mniederftrecte. 

Muti! Da jtach’3 wieder—ganz an derfelben Stelle, 
{edylimmer alS gubor. €S war fein Btweifel, id hatte 
einen ander Draht gefunden und ibn, der nichts ver- 
fcjuldet hatte, bejtraft. Der rechte war, wie figura geigte, 
nod) emjig “on the job.” 

Wieder jtand ic) auf. DiejeSs Mal aber war id 
jchlauer und berfubr mit gréperer Strategie. Sch tajftete 
int Dunfeln auf dem Strohfac umber, bis ic) den Male- 
fifanten ain Stachel fafste, hielt ih mit der rechten Sand 
feft und fucjte mit der linfen im Stroh, bis ic) merfte, 
daB id) den redjte Drabht erwifdht hatte. Er nahn den- 
felben Weg, wie fein Nollege, gum Senjfter hinaus, hinab 
in den Hof. 

Hatte id) geglaubt, mun endlich) einfdlafen 3u ditrfen, 
jo hatte ic) mich griindlid) geirrt. Durch) mein WUmber- 
withfen im Strohfac hatte ich einen dritten Draht aut- 
getvectt und an die Oberflace gebradht, der fic) mum, wit- 
tend itber die Stdrung, anfdjicte, da Werf de8 erjten 
fortgujeben. Da er weiter oben ftaf, griff er mid im 
Nitden an. Sekt aber hatte ich bereits qelernt, wie man 
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mit folden RKujohnen 3 vberfahren hat, und madjte fur- 
zen Prozehy mit ihm. Che er fic) deffen verjah, lag er 
Droupen im Hoje. 

Natiirlic) mufte ic) gu dem Swe wieder arfjtehen— 
zum Werger meines Nachbarfdlafers im nadhjten Bett, 
der mid) anfaudte: Was rumorft du denn inmmer in 
deinem Bett herum? Bleib’ doc) einmal Liegen, Menjd!” 

,Set rubig, bleibe rubig, mein Rind; id) Lege eine 
Drahtianmlung an. Drei pajjable Cremplare habe ic) 
jcon,” fliifterte id) 3uriic, und da ic) groper und ftarfer 
war als er, gab er fic) damit 3ufrieden, 3umal id) von 
da an aud rubig ltegen blieb. Sch fpiirte in diefer Nacht 
feinen Draht mehr. 

Die geneigte Lejerin—bdas gute Butrauen habe id 
aut ihr—freut fic) mum getif}, dak der Erzahler endlid) 
aud) ein ordentlides Bett hatte und hinfort nad des 
Tages Lajt und Miiihe rubig jdlafen fonnte. Leider 
mup id jedoc) befennen, dah lebteres feineswegs der Fall 
war. Mein Strohjad war und blieb da$ ganze ahr hin- 
durd) nict fomobhl ein Strobhjac, als pielntehr ein Spreit- 
und Drabtfad. Die Spreu arbeitete jich, Da fie furg und 
fein war, mit der Seit nad) unten und bildete im Beret 
mit dem Bwillic) Lange Gefchwiilfte, die wie Cuter Zwi- 
fen den Bettlatten herabhingen. Was auf den Latten 
blieb, waren die langen Strohhalme und die meijten der 
Drahte. Lebktere fonnten fic) jdeinbar nie an den Be- 
danfen gewdhnen, mir die notige Rube gewabhren gu 
folfen. Sie beharrten in ihrer Reindfdaft gegen mid) und 
unternabmen in nocd gar vielen Madten ihre phtltjter- 
artigen Ueberfalle auf meinen mitben Rorper, fo dak 
8 bis zum Shluk de Schuljahres eine meiner (metjt 
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nadjtliden) Bejchaftigungen blieb, nach) Drabhten gu juchen 
und fie an die Luft 3u befordern. Dak dadurd mein 
Strohjaé nad) und nach immer diinner und elender 
wurde, nahi ic) mit gunehmender Beforgni wabhr, und 
um midt blos nod) auf den Latten fchlafen gu mitffen, 
jah id) mic) genotigt, ganz gegen meine Neiqung, mehr- 
mals im Monat im Strobfadé eine grofartige Umtwal- 
sung jtattfinden 3u lajjen, modurcd dann wieder mehr 
Spreu aus den erwahnten Gefdhwiiljten herauf auf die 
Latter fant. 

ES geretdht mir gur Genugtuung, hier fagen 3u diir- 
fet, daly ic) langft nidjt der eingige Wddijoner war, dem 
es mt feinent Bett alfo erging. €8 waren unter un3 
nidt viele, die nidt nadts mitunter aufitanden und 
Drahte judchten, auch nicht viele, dte Feine Euter aunter 
ihren Betten hangen batten. 

Warum wir dann unfere Strobjade nicht hin und 
wieder bon neuen fiillter und zwar mit befferem Stroh ? 

Daran dadjte feine Seele. Das Denfen hatte auch 
nidts genitgt, denn eS war fein Stroh mehr vorhanden 
und neue Zufubr mar aufer aller Frage. 
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Wir haben un$ nun bereits jo viel mit eingzelnen 
Xeilen unfer$ alten Seminars befdaftigt, dak eS an der 
Beit gu fein fdeint, endlich einmal den ganzen Baw in 
Mugenfdein 3 nehmen, twie er auf der Prairie ftand 


714} 5—— 


und heute nod jteht—allerdingsS jegt im Snnern gar 
vielfach berandert und verbeffert. 

Man hat den Bau oft einen hapliden oder dod) un- 
jjonen genannt, aber nad) meiner unmapgebliden Wn- 
ficht mit Unredjt. Wer fo urteilte, unterjdjied dabei nidt 
die Gufere Erfcjeinung von der inneren Cinridtung, oder 
meinettwegen der Bwecdienlidfeit der inneren Cin- 
richtung. 

Die aubere Exrfdeinung de3 Baues war nidt ibel, 
wenn auc) die fdmugig-rabmartige Garbe der Vaditeine, 
aug denen er aufgefiibrt war, der Sdhinheit Abbrud) 
tat. Dak er fic) mit vielen neuen und modernen Sdul- 
bauten darin nicht mefjen fonnte, ift nidjt gu perwundern ; 
man baute eben bor fec3ig Sabren nicht wie heute. Es 
giebt in den derfciedenen ZTerlen unfjeres Landes viele 
Sdhulbauten aus jener Beit, die hinfidtlic) arcitettoni- 
jdher Schinheit dem alten Wddifoner Seminar da8 Waf- 
fer nidt reicjen fonnen. 5 

Der Ban beftand urjpriinglic) aus dem drittehalb- 
jtécigen Sauptgebdude mit den an beiden Geiten ange- 
bauten gweiftdcigen Profefforenwohnungen, denen man 
jpater, alS die Wnftalt an Siilerzahl zunahm und man 
mehr Raum gu jdaffen gendstigt war, je einen groper 
Nliigel anfiigte, 3uer{t den Nord-, und einige Sabre f{pa- 
ter den Giidfliigel. Diefe Sliigel batten, wenn nidt ganz, 
fo doc) 3ientlic) dtefelbe Grspe wie da8 Sauptgebaude. 
Das Ganze madjte, wie gefagt, durdaus feinen iiblen 
Gindrud; e8 fonnte fic) irgendiwo fehen Iaffen. ©, wie 
gut ware e& gewefen, eS hatte fic) anderStwo feben la}- 
jen und ware dort geblieben! Sn Wddijon war die Rafe- 
fabrif gang am Plage, aber nie und nimmer ein Seminar. 
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War das Weufere unjeres Seminars nicht iibel, fo 
war eS die innere Cinridtung um fo mehr. 


Mls da8 neue Seminargebaude in River Soreft im 
Bau begriffen war, horte man vielfad, dak e8 ,modern” 
werden folle, und mag da mandem, der fein Scherflein 
dazu beitragen wollte oder follte, der Gedanfe gefommen 
fein: ,,Wo3u modern? Bedentt man aud), da da8 etn 
geradegu heidenmapiges Geld foftet 2” 


Ginter dem Wort modern” verjtectt jich namlich ein 
febr dehnbarer Begriff. Was dem einen jon fitr Hhochfte 
Modernitat, fiir raffinierten Qurus oder gar fiir fitnd- 
hafte Verfehwendimg gilt, das Halt der andere flix unum- 
ganglic) notwendig 3u jeiner leiblichen Wobhlfahrt, wenn 
nidt 3u jeiner Evijteng iiberhaupt. Gin dritter, der eS 
nod). bejfer fann, ritmpft vielleidt jogar berachtlich die 
Nafe ber die Begriffe der beiden erften. 


Wenn wir in Bezug auj Schulbauten, befonders— 
wie in unferm Sall—in Bezug auf Synodalbauten von 
Modernitat reden, fo will dag nicht allguviel befagen. 
Das bedeutet dann feine breiten Warmortreppen mit 
Ballhijtraden von durchbrodener Mrbeit in Onyx und mtt 
brongenen Sermesfiquren als Candelaber auf pracht- 
vollen Treppenpfoften. C8 bedeutet feine fweren Rron- 
leuchter aus gehammertem Silber oder Neffing, die mit 
fren gablreiden Glihbirnen in allen Gangen, Sallen 
und Salen von den mit Stuceatur retdbergierten Decen 
herabhbangen und mit iprem Licht herrliche Fresfomale- 
reten an den Wanden magtjdh) beleudten. G8 bedeutet 
endlich feine eleftrijcjen vahrftiihle (elevators) in allen 
Terlen des Gebsrudes, auc) feine Badesimmer mit fchiwe- 
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ren Spiegeltiiren, mit Wandverfleidung aus Carrara- 
Marmor und mit Ptofaifboden. 


Nein, die Modernitat, die man mir am neuen Gentt- 
nargebaude 3eigte, wies von alle diejem nichts auf. Sie 
bejteht hauptfadhlic) darin, das die Cingange, die Rorri- 
dore und Treppen breit und weit genug find, fo dag 
man nict nur einander ausweidjen, jondern aud) einen 
Roffer, ein Pult, eine Vettitelle und fogar ein Klavier 
Hindurd)- oder Hinaufjdajfen fann, ohne fic) die Glieder 
au berrenfen, ohne rechtS und Linfs den Mtortel aus den 
Wanden 3u ftoRen und ohne dak ein Entgegenformender 
gendtigt ijt, entweder den Riicfgug angutreten, oder in 
eine Geitentiir 3u febliipfen, wie in den Strapen bon 
Stambul und Fez. Berner befteht die Modernitat darin, 
dak die verjdhiedenen Gebaude durch) iberdacdjte Gange 
miteinanbder berbunden find, jo dak man, wenn man bon 
Dent einen in8 andere gelangen will, nicht erft einen Gpa- 
siergang dur) Regen oder Sdnee, durd) Bligzgard oder 
Gonnenglut 3u machen hat. Gamtlide Zimmer, Hallen 
und Rorridore find eleftrifc) beleuchtet und der Gebraud) 
der feuergefabrlicden Betroleumlampen ijt fiir immer 
abgetan. Trinfwajfer liejern die ftadtifecjen Wafjerwerke 
und ijt in allen Sauptforridoren gu finden. Die durftt- 
gen Ziglinge find nicht mehr gendtigt, wie in Woddijon, 
um jeden Trunk im Sofe von Pumpe gu Pumrpe gu Tau- 
fen, big fie etne finden, die ihnen wirflic) den runt 
liefert. Die Zahl der Wohn- und Sehlafgimmer reicdt 
endlic) einmal aus, fo dah nicjt mehr 3ebn, wolf und 
nod) mehr Sungen in einem verhaltni8smapig fleinen 
Raum wohnen und nicdt mehr, wie in Wodifon, fiinfund- 
fiebenzig biS hundert (in einem Yahr waren es 108) 
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im einem eingigen Naum fdjlafen miifjen. erner befteht 
das Moderne der neuen Anjtalt darin, dah Zentralhei- 
gung alle Raume und Gange gleidmafig erwarmt und 
nicht im jeden Simmer ein fogenannter Ranonenofen 
jamt Wortege prangt, und endlich darin—amd 5a8 ift da8 
Bejte—daf fic) die Studenten wie civilifierte Menjdjen 
wafden und baden fonnen. 

/Ita, aber!“ Hore id) jemand, der ein wenig von 
Stefan bon RKoges ,,Defadeng und fiindiqem Moderni3- 
mus” angehaucht ijt, in Verwunderung ausrufen, ,,war 
denn da alles bei euc) in Wddifon nidt fo?” 

wc) will rubig weitererzihlen and bin iiberzeugt, 
der freundlide Brager wird fic) die Wnttwort auf jeine 
erage jelber geben fonnen. 


Rapitel XI. 


Unmodern jon nach damaligen Begriffen war da8 
erjte Gebaude der Wnftalt, al$ e$ unfre Vater anno 1864 
auf die Prairie pflanaten, und unpraftifd) dagu. Regtere 
Cigenfdaft jceint jedod) befonders Herborgetreten 31 
jein, nacdbdem die beiden Sliigel angefitgt worden waren 
und da3 Gebaude fo Tang geworden war, dafs man nidt 
mehr fo leicht um da8felbe Herumgebhen fonnte. 

Air, die wir fpater darin wohnen mupten, glaubten 
und behaupteten, der Mann, der den Blan dazu entwor- 
fen hatte, miifte jeine Runft im XV. wabrhundert und 
gwar am figiliantfdjen oder fpanifcjen Rioftern erlernt 
haben, oder—iund da8 glaubten wir Tieber—fich die denf- 
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bar gropte Mtiihe gegeben haben, ein Gebaude herguftel- 
lei, fo unpraftifd, fo wenig swecent{predend und: dabet 
jo eminent geeignet, die Betwohner auf Generationen 
hinaus in jtets itbler Qaune gu erhalten, wie eS nur er- 
dacht werden fonnte. 

So metnten und urtetiten wir, weil und fo Lange 
wir boje und unerfahrene Buben waren. GSeitdem wir 
aber brab geworden find und ausgefunden haben, was 
eine Sarfe ijt, abnen wir, mit weldjen Schwierigfeiten 
Der arme Mann gu fanrpfen gehabt haben mus. Bhm 
jdhwebten feine Rdfter vor, weder fpanijfde nod) figstliani- 
jdje, fondern guerft der allegeit fdjwindfitdtige Synodal- 
Geldbeutel, aus dent das Geld 3u dem Bau fonmren 
follte, dann der Gedanfe, ein Gebaude herjtellen gu mitf- 
fen, da8 nicht nur Lehrjale und Wobhngimmer und Sdlaf- 
fale und Speifefaal und Mufifgimmer und wer wei, 
was fonjt nod) fiir die Sdiiler, fondern obendrein ard) 
nod einige Profefforenwohnungen auf moaglicft be- 
fcranttem Rawm—der Kojten wegen—in fid) faBte. Da 
plane und baue einmal einer und made ettvas Gutes 
daraus, etwas Podernes! 

MS viele Sabre {pater die Sciilergahl jtetig 3unahnt 
und man mit den borhandenen Raumlicdfeiten platter- 
dings nicht mehr ausfommen fonnte, da ijt an dent Ge- 
baude viel geflict worden und viele Reranderungen hat 
man borgenommen, aber moderner ift ce dadurd) nidt 
im minbdejten geworden. €8 blieb, wie e8 war. Wndere 
Gebaude famen nad und nad) Hingu, parunter eine gange 
Wrigahl pon Profefforentwwohnungen, aber modern, jelbjt 
im bejfdeidenfter Sinn, war ihrer fein. Wddifon, unjer 
_auicpenburg,” das wingige Prairieddrflein, ift mit den 
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sabhren ettoas modern und dazu gang hitbfd) geworbden; 
das Seminar jedod) macdte e8 wie Rodewaldsmutter an 
der Piqua Road—es blieb ,,bt de ollen Mode.” . 

Das hatte ja auch weiter nicht gefchadet, wenn das 
Unmoderne nicht mit fo unendlich vielen Unbequemlid- 
feiten und Unannehmlidfeiten, injonderheit aber mit fo 
grofer FeuerSgefahr verbunden gewejen ware. Der liebe 
Gott hat von Wnfang an mit bejonderer Gnade und Liebe 
liber der Anftalt gewadt, fonjt ware fie Iangft ein Raub 
der Slammen geworden. : 

Cleftrifches Lidjt fam damals erft anf: in groper 
Stadten fand man e8 bereits Hie und da, aber wer hatte 
fic) dDagumal traumen Laffer, da man damit einft Sarm- 
haujer und Rubjtalle beleudten wiirde? ®aslidht war 
auf dem Lande, wo unjere Wnftalt eben lag, ganz auger 
grage. Co blieben un, die Nat in Zag gu verwan- 
deln, natiirlich mur Petroleumlampen iibrig, und Zar 
aud) nicht jolche aus Metall, fondern die billigften, jam- 
merlicjten Glaslampen, die unter uns ausgelatfenen, 
gappeligen und iiberall herumfubrwerfenden Buber ihres 
Lebens feinen Wugenblicé ficber waren. 

Dann denfe man ficy—da feine Sentralheizing bor- 
gejehen war—in jeden Bimmer—Sdlaffale und Wafd- 
faal (!) au8genommen — einen Ranonenofen mit offener 
Riir. CSdhlofs man die Tiir, wie man e8 nut jedem an- 
ftandigen Ofen gu tun pflegt, fo wurde unjer Ranonen- 
ofen bor Wut rot bis Hinauf ins SHhornfteinlod und man 
beeilte fich, thm 31 willen gu fein und ihm da8 Maul wie- 
der aufgufperren. Wnd mm Ddenfe man fich den Ofer 
' bis itber die Liroffnung Hinaus mit Rohlen vollgeftopft, 
damit fid) das Sener erhielt, und—famtlide Stubdenten 
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entweder in den Lehrjalen, im Efpjaal, im Bett oder in 
der Rirde! Mirgends ein Wachter, d. h. etm menjdlider! 

Bis gegen Ende der fiebziger Sabre waren an den 
Webauden feine Veuerleitern angebracdt, an denen wir 
im Notfalle hatten ins Freie gelangen fonnen; eS gab 
feine Qeuerjprige, mweder int Geminar, nod) aud) im 
Dorfe; von den jogenannten extinguishers wupten wir 
nichts (618 1880 oder 1881), nirgends ftand aud) nur 
ein Ginmer Wafer. Dagu Hingen alle Titren, aber aud) 
jede eingelne, verfebrt; alle jdjmangen fie nad) innen. 
syerner fant dazu, da die Gange und Treppen unber- 
niinftig eng, fiir ein Snternat fogar jrevelhaft eng waren. 

Xch rede Hier von Treppen, alfo in der Mehraahl, als 
ob wir an Treppen reich gewefen waren. Yn Wirklidfeit 
hatte jedeS Gebaude, foweit fie bon den Boglingen be- 
wobhnt waren, nur etne eingige Treppe, die fid) im Bee 
wuptfein ihrer Erbarmlicdfeit und Ungulanglichfert wie 
das boje Gewijjen jeu an der Wand hinaufjtabl, neben 
fic) einen jehmalen Gang iibrig laffend, damit man gu ibr 
gelangen fonnte. Ware auf ibr im Falle einer Geuers- 
brunjt ein Glitchtling gejtiirgt und gu Fall gefontmen, jo 
hatte e§ unter den nacdjdrangenden und nachftiirzenden 
Studenten ein entfeglides Ungliice geben miiffen, und 
ware das Gedrange oben im Shlaffaal vor der jelbjtver- 
jtandlid) nach innen jdwingenden Liir entftanden, fo 
waren wir gefangen gewejen wie Mtauje in der Salle und 
das Unaliice — das ift nidt ausgudenfen. — Nein, 
modern founten wir unjere Treppen beim bejten Willen 
nicht mennen. 

Um die Gange jtand e3 ebenfo. Sch habe fie vor 
einigen Sahren aus purer Neugierde eigenhandig ge- 
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mejjen und fann ibre Breite daher mit Sicherheit an- 
geben. Siir den Sauptgang durd) das Mtittelgebaude 
betrug fie bier Fuh — viel 3u wenig fiir ein asuternat — 
und fiir den Gang neben der Creppe, durd) den allein man 
die Lreppe erreicjen fonnte, fage und jdreibe—ganze 
dreipig Boll. UnverantwortliG! Der Hauptgang im 
sweiten Stocwerf hatte an jedem Ende ein eenjter und 
war daber trog jeiner Lange gtemltch hell. Midht fo der 
im erften Stodwerf, der jein gan3zes Licht bei Tage durd) 
die vielleidht einmal im Sabre getwajdenen Oberlidter 
liber den WusgangStiiren erbielt, jo dab in ihm ftet8 ein 
flojterlideS Salbduntel herrjdte. Nachts fehe ic) diefen 
Gang nur in Rabenfinjternis gebiillt —in der Erinne- 
rung namlic). 8 hing dort, wo die beiden Gange fid 
trafen, oben an der Wand wohl eine Lampe, die aud 
wahridheimnlicy am MWbend regelmapig angegiindet wurde; 
fie Ieuchtete jedoc) nie lange, denn der luftige Bratrie- 
wind, dev bei jedem Liirdffnen durd) den Gang faujte, 
machte nit dem Fiimmerliden Lidt furzen Prozef. 


xn diejem Gange ijt einft folgendes wabres Ge- 
jdichtlein paffiert. Rennt da der dice M. aus Zimmer 
Cins (dem erften Zimmer links vom Haupteingang) hin- 
aus in den Gang und diejen entlang, dem Wusgange 3u, 
denn er hat e8 eilig. Nod) ift er feine zehn Schritte ge- 
Taufen, al3 er in der fajt greifbaren Sinfterni8 qliidlid) 
in ein ihm entgegenfommendes Menjdenfind hinein- 
renmt. 1S ev merft, da} diefes nur ein fleines ©rem- 
plar bon Menjeh, aljo wabhr{dhemnlid) ein ,, Suds” it, 
glaubt er, ihm eine Lettion erteilen gu miiffen, holt des- 
halb aus amd appligiert ibm gu dem edlen Swe eine 
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tithtige Obrfeige mit den Worten: ,,Rechts weidht man 
aus!“ 

“Thank you for the information, sir, I shall try to 
remember it!” jagt freundlic) und hoflich da geohrfeigte 
Menjdentind und entpuppt fic) dadurd) als den lieben, ; 
greifen Serrn Profeljor Selle. 

Beftiirzung, Reue, Bue, Wbbitte, Vergebung, €nt- 
fduldigung, Trojt — alles die3 wurde fein jadjte im tie- 
fen Dunfel de$ Ganges abgemadt und beide Beterligte 
zogen befriedigt thre Weges, der eine jdjnell, der an- 
dere langjam. 

Wh, beide find fie Langit heimgegangen und swar 
der Siingling — an der Wuszehrung — guerft. 

Um die Eingange von aufen her war eS um fein 
Saar befjer bejtellt als um die Treppen und Rorridore. 
Nm Nordfliigel ging e8 einigermafen; da fiihrte dod 
wenigitens die Wukentreppe direft auf die EingangStiir. 
Smt Mittelgebaude aber war eS arg. Das Hineinjdaf- 
fen eines grofen und fejweren Gegenftandes war ftet3 
eine heillofe Gefdidte, und eS ift mir nod) heute ein 
Ratfel, wie man die Klaviere, die Orgeln und namentlicd 
die vorfiindflutliden, machtigen, langen Bante, auf dereit 
jteifen Siken wir den groften Teil unferer Weisheit 
einnahmen, in da8 Gebaude gebradt hat. Das mup eine 
Riefenarbeit getwefen fein. 

Die Saupteingangstiir an der Ojtfeite de8 Gebaudes 
war allerdings grofs und weit genug, geborte mit gu dem 
Neuferen de3 Gebaudes und war deshalb nicht itbel, aber 
was gleich hinter ihr fic) verbarg, war defto itbler. Raum 
hatte man fie namic) gedfinet, fo ftand man fdjon bor 
Dem Treppenpfoften und dem @elander, da, wie bereits 
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bemerft, nur einen dreigig Boll breiten Gang neben fic 
erlaubte. Durd) diefen Eingang haben wir meines Wif- 
fens auc) nie etwas hineingejdhafft auger uns felbjt, 
unfern allegeit grogen Hunger und die “gingersnaps” 
und “whitewash-cakes’’, die wir beim Weber in Rnie- 
penburg gebolt hatten und mit denen wir bejagten Hun- 
get wenigitens teilweije unterzufriegen gedadjten. 

Von dent hinter dem Gebaude gelegenen Sofe aus 
fiihrten freilic) gwei Cinginge in8 Sanus, beide aber 
waren jie fo unpraftijd gelegen und eingerichtet wie e8 
nur moglic) war. Beide hatte man fie in einen von 3wei 
Mauern gebildeten Winkel Hineingesgwangt, den einer 
an der Nordfeite, den andern an der Sitdjeite de8 Hau- 
jes. Ehe man den Cingang erreidjte, mute man jeine 
Lajt, wenn man eine folde trug, erjt eine enge holzerne 
YWufentreppe hinaufbalgen und dann, auf dem Whjak, der 
“landing”, angefommen, den Roffer, den Strohjac oder 
die Bettitelle oder was man eben trug, wenden, um da8 
Ding itberhaupt in die Tiir Hineingubringen, was bet 
Handhabung Langer, fehwerer Gegenjtande allemal ein 
mitbfames HSeben iiber das enge Lreppengelander amd 
dazu ein Rettern auf das fleine Dach einer Veranda 
erbeifdjte und natiirlicy viel Meher verurfadyte. 

3 foll mir leid tin, wenn ic) in meiner Plauderei 
langtweilig tverde, aber ¢8 ift mir darunt git tun, dem 
Xefer, der da vorhin fragte, ob das alles” bet uns nidt 
fo gewefen fei, einigermafen far gu madden, dah e8 3u 
unjerer Seit wirflic) anders geejen ijt, und da gehsrt 
eben die8 alles mit binein, 

Mud) die8 gehsrt mit Hinein, dak man auf dem Ge- 
minar jedesmal durd) den Hof laufen mute, wenn man 
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bon ement Gebaude ins andere gelangen wollte, was den 
Zag itber fiinfundswangiq bis fedhsunddreikig Mal nodtig 
war. (Die alten Wddifoner find gebeten, nadguredynen 
und die Orgel-, Biano- und ,Bumpftunden” und die 
»Ueber-den-Hof-Gange” nicht gu vergefjen.) 

Das ift an fich fretlich weder etwas Schreclides, noch 
etwas Gefabrlices fitr gefunde, ftarfe Yungen, felbjt 
nidt in groker Sige, aber im jtromenden Regen, wie fo 
oft, ijt eS doch nichts weniger als angenehm, befonders$ 
wenn man, faum bhalbwegs trocen, abermals in den 
Regen hinausmuk. Moc unangenehmer waren die Spa- 
giergange, wenn bomt Morden oder Mordtwejten iiber die 
flache Prairie her die greiulicen, eifigen Schneeftiirme, 
Die Blizzards, jaujten und wnS die feinen Cisflocfen twie 
Nadelit ins Gefjicht trieben. CS half da nicht, daffy man 
fein Geficht auf die andere Geite drehte, denim atwi- 
fehen den Gebauden fing fic) der Wind and verurfadte 
joldhe Wirbel, dah eS itberhaupt feine andere Geite 
gab. Stier 3wifden den Gebauden und namentlid) vor 
Den famofjen Eingangen fammelten fic) auch) mit Vorltebe 
Die tiefjten Schneewebhen. 

Uc,” fagit du, ,tver wird davon jo viel Wiufhebens 
inaden; da8 war ja jedesmal mur ein Kagenfprimg!” 

Gang ricjtiq — febr weit war's nidjt — bom Nord- 
fliigel bis gunt Sitdfliigel etwa hundert und fitnfgig up; 
trobdem: ,,verjdf dt dat mal,” wie Brig Reuter fagt! 
Bejonders ,,verfsf di dat mal” den Lag itber durdhfdynitt- 
lid alle dreifig bis viergig Minuten und gwar in den- 
jelben Rleidern, die du im gebetgten Simmer auf dem 
Leibe hatteft. Und jo wir ft du gehen, denn das eige 
Ueberrodangiehen und Bernnimnen hajt du bald fatt 


SLO Om 


und unterlajjejt eS fo gewifs, wie siweimal zwei vier 1}t— 
wenn du ein richtiger Bube bift. 
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Cin befonderes Vergniigen, da8 glicdlichertweije ein 
Ende nahm, al8 eine Reihe bon Yabhren jpater da8 foge- 
nannte neue Gebaude errictet wurde, genoffen twir 3it 
unferer Beit, wenn wir auf den Rlavieren itben mufter, 
die man aus Mangel an anderem Raum in etnen Fleinen 
gramegebaude untergebradt hatte, das weftlic) oder 
nordweftlid) vom Nordfliigel auf blanfer Prairie, von 
Gopherlodhern ring3 umgeben, feinem Ende entgegen- 
mobderte. Ueber den fdmalen Pfad dorthin pfiffen und 
Hheulten die Blizzards mit befonders wilder Wusgelaffen- 
Heit, und e8 erforderte die ganze Energie eines jchlecht- 
genabrten Sungen — und {dledjtgenabrt waren wir famt 
und fonders —, im Winter oder bet heftiqem Regen dort 
feine Nebungsftunden gewi{fenhaft einguhalten. Der ein- 
sige, bon dem id) weif, dak er felbjt im qraplidften IUWt1- 
wetter getreulic) alle jeine Uebungsftunden in dent San8- 
leit abtrommelte, war der Charley aus Ohio, der jebt 
weitbefannte, groke Organift in Chicago. Bet dem armen 
sutigen twar e8 eben ein Muh: er fonnte nicht anders; 
feine unbandige Qujt und Freude an der Maufié swangen 
ihn dazu. Gatte er feinen Mufikhunger nidt befriedigt, 
jo hatte thn diefer nadht8 nicht jcdhlafen Tajjen, felbjt tenn 
er feinen eingiqen Drabt in feinem Strohjac gehabt hatte. 
Andern Sunger hatte der Charley auch; wer hatte den in 
Addifon nicht qehabt? Freilich hatte er auc) andern Sun- 
ger — aber: 
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Stiinn hier ’ne Tut’ pull gingersnaps, 
Bull whitewash-cakes Dor ’n anner, 
Denn faf he cakes un’ snaps nich’ an— 
Maft’ fic an fin — Pianner. 


Dieje Strophe ijt felbjtgemad)t; fie fieht auc) danad) 
aus—wollte fagen: fie flingt auc) dDanach. Wunderjcon 
ijt fie nicht; e% ijt etwas darin, das ftarf an den RKniip- 
peldamm erinnert, Der bon der Cifenbahn nad) Vendy, 
SIL, fiihrt, doch fiir eine Plauderei ift fie gut genug, und 
das BVejte an ihr ift, fie jagt die Wahrheit. Yc) weiB nit, 
ob andere am Charley diejen Mtujifhunger auch beobad)- 
teten oder nicht; ic) merfte ihn wohl, und da id) von Diefer 
Sorte Sunger weniger 3u leiden hatte, jo teilte id) ihm 
gern bon meinen UebungSftunden mit, was id) irgend- 
wie entbehren fonnte, und bielt mic) mehr an gingersnaps 
und whitewash-cakes. Wir haben e8 denn auch betde 
ziemlich) weit gebradjt, jeder in jetner Brande: der Char- 
ley in der Mtufit, ic) im gingersnaps und whitewash- 
cakes. Doch die nur nebenbet. — 

Wenn in uns ehemaligen WXodifonern jene alten Su- 
jtinde wieder auftvadjen, fo dah wir die alten Zeiten im 
Geijte nod einmal durdleben, und erfahren dann, dap 
die Sdhiiler im neuen Seminar ihren Mndachtsfaal, Spet- 
jejaal, Badezimmer, Lehrjaal—alles, alles erreidjen fon- 
nen, ohne da fehiigende Dach verlajjen gu muiiffen, fo will 
uns daS fdier als ,,fiindiger Moderni$smus” erjdeinen 
und wir miifjen den blafjen Neid, der in un3 auffteigen 
will, bandigen und fnebeln, damit er nicht iiber uns 
herrfdje. Und wenn wir bedenfen, dap fic) befagtes Dac 
jelbjt itber den Weg 3u den Klavieren und Orgeln aus- 
dehnt, fo dak der Mufifbeflijjene gu den Snjtrumenten 
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gelangen fann, ohne erft den Kampf mit den Clementen 
aufgunebmen, ohne in Gopbherlicher oder Schneeweben 
zu geraten, ja, — und da8 muh befonders betont werden 
— felbjt ohne erjt lange den meiftens abbandengefomme- 
nen ,,Windfiidjen,” alias Calcanten, nacfpitren und den- 
jelben das verbhakte Sflavenjod) aujjdnallen 3u miifjen 
— du meine Giite! — dann fehen wir abfjolut nicht, mwo- 
Her ein heutiger Geminarijt nocd) Entichuldigungen neb- 
men foll, wenn er nicht geiibt hat. €3 will uns fdermnen, 
al8 follte dann das Biel auch hodber gejtect werden. Ha- 
ben wir meteorologifcd) und gopherifc) verhinderten YWodi- 
foner in etmgelnen Eremplaren jeon gegen Ende des 
gweiten Sabres den ,,fleinen Glauben,” gegen Ende des 
pierten Gchuberts Miilitarmarfc) und im legten Bahr das 
Rheumatismus bannende “Qui Vive’ bemetjtert — was 
follten dann die vollig entiduldigungslofen River Wore- 
jter nicht 3u letjten imjtande fein! 

Sduberts Mtilitarmarjd! — Qui Vive! — Weldhe 
fliben Erinnerungen ruft die Mennung dtejer beiden Wru- 
fifftiicfe in uns wach! Wie flangen fie einjt jo froblich gu 
den offenen Benjftern hinaus in die jommerliche MWbhend- 
ftille Noddijons, Hinaus in das Dickidt von berrlicen 
Rirjdbaumen, hinab zur dannmerigen Laube! — Die 
Laube! — Crinnerft du dich der Laube, mein Leber alter 
Wddifoner? Sie war fajt der eingige wirklich jehattige Ort 
auf dem ganzgen Seminarland und wir batten fie Tieb. 
Fuit! Fuit! Gie ijt gewefen! Gie fiel bald nach unje- 
rer Zeit dem Modernismus zum Opfer famt den verbote- 
nen Rirfcbaumen. 

Hier modte ic) eigentlid) poetifch werden, das Lied 
bon der Laube fingen und auf die herrliden Rirjdsbaume 
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fommren, auf die ic) in meinem erjten Wddijonfahr eines 
Whends beinahe gefomimen ware, es aber ploglich eintre- 
tender Umfjtinde halber aujgab. C8 ijt jedoch nod nicht 
Beit, poetifc) 3u werden, denn ich bin nod nicht ferttg 
nut dem, Der Da wiffen wollte, ob ,da8 alles” bet uns 
und gu unjerer Beit nicht jo gewefen fet, wie e8 im neuen 
Sentinar ijt. Shm gerecht 3u werden, mub ich nod ein- 
mal gan3 projatje) werden und in Mddtjons alten Wafch- 
jaal Hinabjteigen, weil jener Brager zu wijjen verlangt, 
ob torr uns nicht wie civilifierte Menjden batten wafchen 
und baden former. 


Cevraesey en) pall 


C$ zeugt vow der Biederfeit und ehrlichen Xufrich- 
tiqfeit Der Wddtjoner aller Zeiten, daf; e$ ite einem der- 
jelben einfiel, dem falter Naum, der uns als Wajedjaal 
diente, den euphonifcen Ytamen Badeztmmer beigulegen. 
Sn Bezug auf Wobhlflang fann fich die Begeichnung Wafch- 
faal gar nicht mejjen mit der Begeichnung Badegimmer, 
und wir Hatten anderen Leuten, bejonders jolden, dte 
unjer Reinigungslofal nicht fannten, jo nett tmponieren 
fonnen mit dem faft hirurids flingenden YXiusdruck Bade- 
agimmer. Wir berfuchten da3 jedoch nie, weil jeder ebr- 
lic) genug twar, fich felbjt eingugejtehen, dag der falte, 
fehaurige, moderige Raum drunten int Keller des ,,Auchs- 
jtalles” nicht die entferntejte Wehnlichfeit mit einem Bade- 
3imimer hatte. 

Solange er erijtterte, hat meineS Wiffen$ darin feine 
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Seele—twollte fagen: fein Leth gebadet. Das Lieb fich 
einfac) gar nicht bewerfitelligen. Wer von Hauje die 
Wewohnbheit, fic) 31 baden, mitgebracdjt hatte, Legte jie 
in YWoddijon ab, und wer jie dabeim nicht hatte, brauchte 
fich unt die Miretgnung derfelben Hier nicht 3 bemiiben. 
Cs ware nublos gewejen. Die Crbauer des Seminars 
{Hetnen bont Baden nicht viel gehalten gu haben. Weder 
Wannen- nod) Sturgbader, noc) auch mur Sechijion hat- 
ten jie borgejehen. Die eingige Badegelegenheit, die ich 
in Wddtjon je gejehen und, jo oft als modglich benukt habe, 
befand fic) in dem fleinen Bachlein, der Galt Creef, bin- 
ter Herr Leefebergs Gartenfen3. Dort fonnte man, 
wenn man nicht gu anfpruchSvoll war, Hin und wieder 
im Gonuner nach einem Regengufs geniiqend Wajfer Zu 
cinent Sigbad finden. War das dann ein Schwelgen! 
Mehr als swet Wenfejen durften da aber nicht gu gqleider 
Beit baden, fonft Hatten fie das Wajjer aus dem Bach 
berdranat. 

Cin junger Sdhulineijter, der alS ,Spund” dreipig 
Sabre nach mir die Unjtalt Heimjucte, der Heuer in mei- 
nev unmittelbaren Nachbarfdaft fein Wefjen hat und jogar 
behauptet, durch Heivat mein Neffe geworden 3u fetn — 
diejer jumge Menjch verjucht, mic) qlauben 3u machen, 
dak in dem Bach gu fetner Beit ein “swimming-hole”’ 
ala Whitcomb Riley fich befumden Hatte und dah er nebjt 
anderen im Gomnter darin viel qebadet habe. Yam, er 
Ht ein Schulmerjter, deSwegen und befonders fetner rau 
wegen will ic) Thm glauben, obwohl er auch behauptet, 
aus jener Galt Creef viel Bifche” gezoqen gut Haber. 

Sdwanmnbader waren in unjerm Wajchjaal ebenfo 
auper rage wie Tauden und Sedhwimmen. Dazu hatte 
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der Raum viel gu viel Fenjter — Licht, Helligfett (bei 
Lage) war fein eingiger Vorgug — und vor den Fen- 
jtern war feine Spur bon Vorhangen, und draufyen vor 
det Yenjtern, die 3u ebener Erde waren, ging’s den gan- 
gen Lag auf und ab, Mannlein und Weiblein, jung und 
alt; Denn in den Seminargebauden wobhnten damals nod) 
die Brofefforenfamilien. Spanifde Wande Hatten wir 
ebenfalls nicht, und da8 war auc) gang gut, fie waren dort 
unten doc) bermodert. Was war da gu tun? 

€s war einmal cin Bube, der erzabhlte jetnent Yreun- 
de: Du, mer Hamm ze Middaq Schinfen q’habt, der 
war 3u jalgig, gu fercdterlich jalgig, mer finnt’n ihn ab- 
folut nicht effen.” 

» dea,” fragte thi fein Breund, ,,was Habt’r denn her- 
nacy’r dant g’madht? 

nwa, erwiderte der Bube, ,tvaS Hammer damit 
qimacht? Mer aben ihn aber doch.” 

Bet uns in Wodijow twar’s abfolut anmoglich au 
baden; twas taten wir da? Badeten ,mer aben doc)” ? 
Vewahre, wir gewohnten uns den Lurus ab. Das war 
auch eine Errungen|chaft. 

Gewafden aber haben wir un; da8 fet hiermit feier- 
Yichft fonjftatiert. Sm Brithling, tm Gommer ind im 
Herbjt grimdlich und blikjauber; im Winter dagegen 
blos “middling to fair’, wie man hiergulande gu fagen 
pflegt. Das richtete fich namlich danach, ob wir Wafer 
hatter oder nicht. Daf wir e8 nicht hatten, war durcdaus 
nichts gang Ungewohnlices. Dort draufer auf der 
Prairie pumpte uns fern jtadtijces Wajjerwerf das notige 
MapZ ins Haus. Wir waren ganz auf Zifternen angetwte- 
fen. Ob derjelben eine geniigende Wn3zahl vorhanden 
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war und ob die Rapagzitat der borhandenen derart war, 
dafs aweihundert und mehr Mtenjden ihren taglicen 
Wafferbedarf daraus jhdpfen odurften, weif th nidt 
mehr: da8 aber weif th, dak wir, wenn e8 Tange nicht 
regnete, unfere Sijternen bdllig leerten. 

Drunten in unferm famojen Wajfcfaal, mitten darin, 
tief unter dem gepflafterten Boden, befand fich auch eine 
Sifterne mit einer Bumpe darin oder darauf. Beide, Bt- 
ftertte wie Pumpe, waren brabv, jie qaben Wafer, jolange 
jie fonnten, und teh muk mich noch heute tondern, tie 
fie e8 jo lange fertiqbradten. Mtitunter aber qaben jie cs 
auc) auf und damn juchten wir infer Wajchwaffer, wo 
wir eS eben finden fornten, was im Winter mit Schwie- 
rigfeiten berbunden war, da die Pumpen meijtens fant 
und fonderS eingefroren waren. 

sit bejonder$ falten Wintern fror auch der Wh3ugs- 
fanal im Wajchjaal au, und dann entitand eine Ralamitat, 
Die ic) Faun 3u berichten wage aus Surct, man mobdte 
mir an den Rand fchreiben: “You are overdrawing your 
picture, my son!” @litcflichertwetje aber Leben noch die 
meijten derer, die folche Dinge miterlebt haben, und die- 
felben werden gern begeugen, dafs td) meine Sarben nidt 
gu dic auftrage. Sollten jemandem ,,foldje Dinge” aun- 
begreiflic) erjcetnen, jo mige er bedenfen, dak wir gang 
unmodern waren, dak e8 in Wddtjon bitterfalt wird and 
endlich, dag wir einen pradjtbollen, ungeheisten Wajch- 
faal Hatten. 

Die Gejchichte aber war dtefe. 

Wie alle Buben — Madchen follen ahnlich fein — 
jdoben wir das Wufftehen und Lotlettemaden, twos 
uns cigentlid) eine Halbe Stunde 3ur Verfiigqung ftand, 
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jolange Hinaus, al e8 fic) ohne nadhteilige Solgen tun 
lie}. War auch nicht gu verwundern, denn die wenigen 
Wnnehmlidfeiten de8 irdifchen Dafeins, 3. B. etn bereits 
Wwarmes Wohngzimmer und ein gutes, fraftiges Srith- 
titc£, ftanden uns nicht bebor. Sn 3ehn Ntinuten hodjtens 
mupbten Wufjtehen, Anfleiden, Wafcen und KRammen ge- 
jehehen. Wie da 3uerjt unjere Finger und nachher unfere 
Beine flogen — legtere namlich die Treppe hinunter —, 
das war nicht nur ergdgblich 3u fehauen, fondern madte 
auch unferer Behendigfeit alle Chre. 

Mus den Wohnginmmern wurde da8 Sandtuch amd 
eventuell Seite geholt und dann ftiirmten wir binab in 
Dew Keller des ,,uchsftalles,” im unfern Wajdhjaal. 
ganden wir unjer eigenes Wajdbecfen an feinem Blak, 
jo war daS reineS Gliicé oder Bufall. Oft fanden wir e8 
nidt. Lebteres fonnte zwei Griinde haben. Der eine 
war der, dak jemand un$ 3zuborgefommen war und in 
jtrafiwiirdiger SHerzenSbhosheit von unjerm fauer erwor- 
benen Gigentum unerlaubten Gebraitch machte. Den 
andern Grund will ich lieber nicht nennen. 

War nun unfer eigenes Becen nicht gu finden, fo 
fahen wir un8 gu unjernt Leidiwejen und tiefen Bedauern 
Durch die auberfte Mot gedrungen, un de3 Cigentums 
unfers Nachfter 31 bedienen, twaS wir denn auch taten. 
Das ging denn mit folcher Schnelligfeit vor fich, dak man 
das Gejegwidrige folden Handelns gar nicht merfte. Wir 
wufchen uns fo gut e3 ging — ebentuell mit Getfe —, 
gofjen tm der Saft, mit der alles gejdehen mufte, da$ 
Wafjer in der Mahe der Mhgugsrdhre auf den Bupboden, 
fehleuderten da8 Wajfdhbecen auf feinen Plab guritce und 
jagte dabon, die Treppen Hhinauf, iiber den Hof, hinauf 
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in den Wndachtsfaal, indem wir untertwegs Geficht und 
Sande trocneten und mit dem Ramm notdiirftig durcd 
unfer Haar fubren. 

Wir nahmen in unferer angeborenen Gutiniitigfeit 
an, dak das Wajjer, das wir in der Cile auf den Boden 
gegoffen batten, ebenfallS gutmiitiq genug fein wwiirde, 
feinen Weg durch die WXb3uqsrohre hinausS ins Freie 
gu nebmen. C8 hatte dieS wabhriceinlic) auch getan, 
denn e8 tat’S in warmer Yabhreszeit immer, aber jebt 
fand e8 die Wh3ugSrohre gugefrorem ind jo tat e8 eben, 
was ifm bet der furdtbaren Ralte eingig ibrigblieb: 
eS gefror, wo wir eS hingefchiitttet batten, 31 Cis. Und 
weil fajt alle Schitler in dDerfjelben Gile waren und alle in 
qleicher Weijfe dem Wajjer Verjtand genug sutrauten, 
gehorjamjt abguflieben, jo wurde aus dem Whwajjer itber 
der Mbzugsrohre mit der eit ein niedlider, glatter Cis- 
fegel, der fic) weiter 1nd immer weiter durch) den Raum 
ausdehnte und in jeiner Seifenopalejceng, tenn thn nadj- 
nittags die Sonne traf, tounderbar jciflerte und fchim- 
merte und twirklic) recht Hitbfeh ausfah. Dak jein Ge- 
rud) bon entjdhteden anderer Oualitat war, war nidt 
feine Gehuld. 

Weiter und weiter dente und breitete fic) der Siigel 
aus, genau jo wie die Sinterformationen um die Geijer 
im Qellowitone-Barf her, und wie legtere im Laufe der 
Beit ganze Bane umgeben und toten, fo umgab unfer 
Cistegel jehlieblich auch die Bumpe und totete fie; mit an- 
deren Worten: die gute Pumpe, bis an die Sdnauze tm 
Cije jtecend, fror bollftandiq und unrettbar ett und fant 
in den Winterfdlaf. Da hatten wir’s! 

Welde unfagliden Unannehmlidfetten und Miihfale — 
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A rulten- 
Wie unjer Wafden ant Morgen infolgedeffen ausftel? 
“Middling to fair?’—Qeijten$ “middling.” 
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ung diefe Wirtfdhaft verurjachte, labt jie) etnfach nicht be- 
jcjreiben. 

Selbjtverftindlic) wurde bon un3 Zoglingen nad) 
wie vor ertwartet, Dak wir un wiijden. Wir waren jamt 
und jonder3 dazu auch gern bereit, aber wir batten fein 
Wajjer; denn auch die iibrigen Zijternen im Hofe waren 
entteder zugefroren odDer—tleer. Was da nun tun? 

M18 einft in St. Louis die Strapenbeleuchtung jo 
iniferabel wurde, daB man nachts auf den Strafen faum 
feineS Leben mehr ficer war, trojtete der damalige 
Stadtmayor Biegenhain jeine jammernden Ntitbirger 
mit den Worten: “Ve got a moon yet, ain’t it.” 

M$ uns in Wodijon nirgends mehr eine Bumpe flie- 
Ben wollte, al$ die Reinigungsnot aufs Hochjte gejtiegen 
war, fiel un8 ein: “Ve got a slough yet.” 

Cine “slough” ijt befanntlich eine Byitke. Unfjere 
Vtiike befand fich jenjeits der Geminarfenz in dem da- 
mals noch brachliegenden Land-Dreieck gwijcben der Cl- 
gin- und der St. Charles-Road, etwa giweihundert Sup 
direft ojtlic) bom Haupteingang de8 Seminars, und war 
an threr ttefjten Stelle vielleicht vier Buf tief. Gie war 
jegt natiirlich dick iberfroren, aber einer unter uns, der 
fic) offenbar aufs Nordpolfahren bverftand, hatte unter 
dem Crje Wajjer entdectt und die Runde dabon durd 
das ganze Seminar bverbreitet. Go raften tir denn fort- 
an Morgen fiir Morgen, nachdem wir eben aus den war- 
men Betten gefrocen waren, in die oft entfeblice alte 
Hinaus, durd) Cis und Sdjnee, hHinab zur Pfiike, hackten 
mit der Wrt ein Loch durd) das Cts, fubren mit dem 
Wajdbecen Hinab, fabten fo biel Wafer als wir erreiden 
fonnten und eilten damit dem Seminar wieder gu. 
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Wenn die jreundlice Leferin nun hort, dak wir mit 
unjerm ergatterten Waffer auj dem NRiicweg von der 
Pike iiber einen Brettergaun flettern muften, ferner, 
daBZ der im Winter fajt wunausgejebt wehende heftige 
PBrairiewind un viel von unjerm Waffer aus dem Becten 
herausblies — mit Vorliebe uns iiber Nleider und Schube 
—, und endlid, dak wir unjern Ntitfchiilern, um ifnen 
die Strapaze 3u erfparen, nocd) bon unferm ,,Ueberfluk” 
mitteilten, fo fam fie fic) ein flares Bild davon madden, 
mit welden Quantitatenr Waffer wir un endlich twoujden 
und — twie die Wafdheret ausfiel. “Middling to fair?” 
— Meijtens “middling.” 

So, nun hatte ich, wie ich hoffe, dem Brager zu feiner 
Bufriedenbett nacdhgewiefen, da} wir uns Wnno dagumal 
wirflic) nicht wie civilifierte Mtenjden baden und wa- 
jehen fonnten. Soffentlic) ijt er mut auch itbergzeugt, dap 
wir weder von Defadenz, nod von fiindigent Mtodernis- 
mus angehaucht waren. Sn lebterer Ueberzeugung wird 
er nod) bejtarft werden, wenn wir in unferen Reminis- 
zenzen jekt auf unfer Efjen gu {precjen fommen. 


Papi el.xX LV: 


M8 der Erzahler vor fajt einunddierzig Sabren fern 
drunten im Land, wo die Bitronen blith’n, al8 junger 
Burfee in fein Wmt als ehrer eingefithrt wurde, da 
jang die Gemeinde (bejfer gefagt, was von ihr antvejend 
war, namic) ein eingiger Mtann, der, wie er jagte, da 
war, um ,die Mickel gu Flecte,” gehn oder gwolf Frauen 
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und etwa doppelt joviel junge Madden) da8 jcone Lob- 
und Danflied: ,D, dap ich taufend Zungen hatte.” 

,Steh’,” dachte ic) im ftillen, ,,dte Iteben, danfbaren 
Reute freuen fic) und danfen dent Tieben Gott, dap jte 
endlic) auc) etnmal einen Lehrer fiir ibre Schule befom- 
men haben,” und ward ob der Wahrnehmung froh mm 
Geift. 

Der sweite Sonntag fam. Diesmal fand gwar fetne 
Lehrereinfithrung in der Rirde jtatt, trokdem tmtomterte 
die zarte Wtify Georgiana auf dem wingigen Harmonium 
Droben auf der Empore die Melodie, und eine etwas ge- 
ringere Gdar von Wniwefenden Hub an gu fingen: ,,D, 
day ich taufend Bungen hatte.” 

notel’,” dachte ich, ,die waceren Leute freer ich 
immer nocd, daR du gefommen bift,” und ward noc) 
froher int Geift. 

MIS aber die Gemeinde am odritten Sonntag aber- 
mals boller Wndacht 3u fingen beqann: ,0, dah ich tau- 
fend Sungen hatte,” da ftieq in mir ein bojer Verdadjt 
auf. €8 fhten mir nicht recht qlaublich 3u fein, dak eine 
Gemeinde an drei aufeinander folgenden Gonntagen 
ibrer Breude iiber die Wnfunft eines fungen Schulmer- 
jterS in jo auffalliger Weije Wusdrucd verlethen fonne 
oder doc) wlirde. C8 fehlte an abnlicen Betjpielen. 
Sweds Crflarung folder phanomenalen Danfbarkeit 304 
id) daber unter der Hand Crfiundigungen ein und hirte 
gu meiner Verwunderung: 3a, guden S’, Mifeter 
Segel, die junge Mtadle do hinne fenne fet annere teder 
nit, wo uff dte jekige Yabhreszeit pajfe tu’, wn’ do finge 
mer holt da8, twas fie fenne.” 

Das wirtte redjt ernitdternd auf mid. ,,D, fol” 
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jagte ic) etwas langgedehnt und war darauj eine Beit- 
lang nicht mehr gang fo froh im Geift. 

Ys uns an meinent erften Wbend auf dem Wddifoner 
Seminar die Gloce in den Speifefaal rief und wir uns 
nad) einem furgen Lifehgebet auf die langen Bante, die 
um die nod) Langeren Rajernentifde her jtanden, 3um 
Whendbrot niederliepen war ic) nicht wenig erftaunt, 
nichts anderes 3u ejjen vorgufinden al8 Brot, etwas jehr 
sweifelhatte Butter und eine macjtige Kanne voll diin- 
nen Raffees. 

/Sieh’,” dachte teh, ,,die Hausberwaltersleute haben 
heute in dem Wirrwarr und der Unrubhe de8 Tages ficher 
feine Zeit gefunden, etwas Ordentlides 3u Foden,” gab 
mid) 3ujrieden, ap, was da war, und Hub mid Frohlich 
bom Danner. 

MIS wir am nadjten Morgen unfere Blake am Friibh- 
jtitclStijeh wieder einnahmen, prangte bor un auf dem 
Aijd) dtefelbe ,Rindtaufsfanne” mit ditnnem Raffee und 
Daneben ein Haufen Brot{dnitte nebjt ein wentg febr 
3iweifelhatter Butter. 

od) war enttaujet; doc icy fannte das achte Gebot, 
das von mir berlangte, alles zum Bejten 3u fehren, und 
verjuchte, thnt gehorjam 3u fein. 

das arme Kitchenperfonal ijt ficher noch nicht 3ur 
Huhe gefontmen,” redete ich mir ein, ,,heute abend wird’s 
wohl anders jein”; freute mic) etnjtweilen darauf und 
Hub mich abermals froblich von dannen. 

918 aber der Whend fam und wieder nichts auf den 
Aijcen gu finden war als diinner Kaffee, Brot und im- 
mer 3iwveifelhafter werdende Butter, da ftieq in mir ein 
greulider Verdadht auf. C8 fchien mir nicht glaublich, 
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dah unfer Riichenperjonal noc) immer feine Zeit gefun- 
den haben fonne, etwas mehr alS nur Brot, Butter und 
Rajffee 3u bereiten. Das war doch jeine Hauptaufgabe. 
Gollte e3 modglich fein, day unjer Kitchengettel Hier, wie 
der auf dem Gymnafium in Fort Wayne, fiir Srubjticd 
und Mbendbrot immer und ewig nur dte drei Gerichte auf- 
weifen twlirde? Sch goq Erfundigungen ein und fand 
meinen BVerdacht vollauf gerechtfertigt. 

dD, nein,” jagte man mir, ,etwas anderes alS But- 
terbrot und Kaffee fermen wir bier nicht, weder 3unt 
oribjtitc, noc) gunt Wbhendbrot, und da effen wir eben, 
was wir befommen. Yur an Gonntagen befommen wir 
eintge Sdnitte mageren Raffeefuchen anjtatt de$ Brotes.“ 

Das wirfte recht ernitchternd auf mich, der ich mir 
dDaheim morgens fajt ausnahmslo3 etwas Gebratenes — 
im Winter meijtens foftliche Yarmerwurjt mit frifdem 
Rornbrot — und abends ein regelrecdjtes “supper” hatte 
munden Lajfen. 9, fo!” jagte ich etwas Langgedehnt 
und ergab mic) in mein Gebhichjal. 

So war’s und jo blieb’S: Butterbrot und ditnnen 
Kaffee gab’s Woche um Woche, Monat um Ytonat, Yabr 
unt Sahr nit — joweit ich mich erinnere — einer ein- 
gigen Wusnahme. Von dtefer aber jpater. 

Unjer Brot — wentg{ten8 vom weiter abr an, 
nacddem ein ricdftiger Backer angeftellt worden war — 
ar geradegu ausgezeichnet; nie in meinem Leben habe 
ic) je wieder folch fod{tliches Brot gegejjen. C8 ware da- 
Her alles gut getvejen, twenn wir dazu gute Butter be- 
fommen Hatten. Unjere Butter aber war immer, wie 
wir e§ ausdriicten, ,unter aller Kanone.” 

Cin “country store keeper” droben in Wi8confin 
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Tieferte jie un$. Der Menjc) faufte in fetner Nachbar- 
{aft auf, was die Sarmer an Butter hereinbrachten, 
gut und fehlecht, jrijc) und alt, wei, Hellgelb, dinfel- 
gelb, braunticl und gritntic), wie es fic) traf, wart alles 
dDurceinander in ein Yah, flopfte einen Deckel auf das 
Sak und jandte e3 gen Mddifon. Natiirlic) TieB er fich 
gut dafiir begabhlen. 

Unjer Hausverwalter mijedte die ranjzige Ware fein 
Durceinander und unteretnander, fo daB eine gelb-weif;- 
qriinlic) marmorierte Gejmiere daraus ward, und diefe 
wurde un darauf alS Butter anf den Tifch gefekt. Was 
Winder, dah wir Lieber trocfen Brot agen als Brot mit 
folcher Butter bejtricen! Oft LieBen wir fie unberiihrt 
jteben. Das machte auf die Gunimijeele unfers Haus- 
perwalters aber feinen bleibenden Cindriucf; bet der nach- 
ften Diabet pranate das Stic Marimorjchmiere wieder 
auf unjernt Lifch. 

Erft unfer dritter Direftor, Herr Doftor Rrauk, — 
igim jer’s biermit in aufrichtiger Danfbarfeit nachgejagt 
erbarmte fich unfer. Bon ifm Horten wir nidt die 
frither immer auf iunjere Klagewogen gegojjenen fanjt- 
nuittgen Delworte: , Shr miiht immer bedenfen, das tft 
Speijfe.” Wit bairijeher Bauft fubr er in die Ytiprwirt- 
fehaft und der WiSconjiner durfte fortan femme Sdjmiere 
jelber verzehren, wenn er Lujt hatte; wir aber erfreuten 
uns bis an8 Ende unjerer Studiengeit ftetS jehr guter 
Butter. 

Doftor RKrauf war e$ auch, der einft etnen Verfud) 
madte, hinfichtlich unfers Abendbrotes Wandel gu fdaj- 
fen, und dadurd) die obenerwahnte eingige Wusnahme 
perurjachte. 
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Cr ertet{te Dem Ritchenperjonal eines Tages den Be- 
febl, fitr uns gum Wbendbrot Byannfuchen 3u bacfer. 
Das war herglich gut gemeint, und der Herr Doftor hat 
damit nicht nur grandios Burore gemacht, fondern fich 
auch bet uns etmen gewaltigen Stein ins Brett gejett, 
aber e$ tourde eine Gefchichte dDaraus, wie jie der gute 
Mann fie) nicht hatte trdaumen laffen. Er hatte mit we- 
nigitens Halbcivilifierten Wenfden gerecynet, nict aber 
mit etmem gropen Rudel ausgehungerter Wolfe. 

Die Eptjode war von YXnfang bis gi thrent leider all- 
subaldigen Ende jo drollig und amiijant, daz mur die 
weder eines Mtarf Twain fie gebithrend 3u jedildern 
imftande ware. 

Wir Geminarijten wupten von dent uns bevoritehen- 
den unerhorten Genug abfolut nichts. ls die Glocke 
uns tit den Speijejaal rief, jchlenderten wir dorthin im 
gewohnten gleichgitltigen Gdhritt, “like the quarry-slave 
at night’ — Butterbrot und Raffee Liefen uns ja nicht 
davon. Aber fehor betm HStnabjteiqen in den Saal quoll 
uns der Gettdampf und der Geruch von Brannfuchen ent- 
gegen, erjterer in grauen Wolfen, lekterer tie Baljam- 
ditjte aus dem derlorenen Paradies, und das Wajjer be- 
gan gu laufen, bei einigen alS Wehmutstranen die 
Bacten Hinab, bet den meiften ,,inr Ntunde 3ujammen., ” 
Nod) immer hatten wir fetne Whynung, dak der Schmaus, 
Der da Z3ugerictet wurde, uns sugedacht war; als wir 
jedoc) an unjere Tifehe traten und an den dort im une 
mifverftandlider Weije anfgeftapelten Bergen bon 
Pranntuchen erfannten, dah das Lufullusmabhl uns 
uns! und miemand anders beftimmt war, da brach ein 
sibel lo — — “oh, boy!” Go rufen unfere heutigen 
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~iuiiget aus, went fie ihre Freude und Worne juperla- 
tivtjd) ausdritcten wollen. Sch borge den WXusruf von 
ifnen, Denn er papt hterber. : 

Raunt hatte der Seminaraltejte da$ furze Tijdqebet 
gejprochen, als twir fchon wie Wolfe iiber die Bfann- 
fuchen Herfielen. Gieben, acht flinfe MXrine, mit Gabeln 
bewaffnet, fubren von beiden Seiten de8 Tijches auf den 
Berg los. Vergeblich fehrien die Tifchaltejten (Vorfreffer 
genamnt) fraft ibres YWimtes dagwiicdhen. Sch vermute, 
jie riefen etwas von Gefittung, aber wer verftand fie? 
Wer wollte fie verjtehen? Hier war fein Ort, Rede itber 
Wefittung gu halter — bier waren ja Bfannfuchen — 
um alles in der Welt! Die Gabelw fiubren Hiner tr den 
Berg, bier, fitnf tr etn und denjelben Ruchen. Raunt ein 
eingiger Ruchen gelangte i fetner urjpriinglicen runden 
Weftalt auf die Teller, jondern in Zgerriffenen eben, 
wenn er itberhaupt dabhin fant und nicht jon vorber 
berjehliungen wurde. C8 war twunderbar, gang wunder- 
bar — auch grofartig. 

Unterdejjen jah’ nebenan in der Niiche aus wie arf 
einem Schlachtfelde. Sin Schweifke jeines Mngefichts but 
dort, wer immer eine Bfanne regieren fonnte, ftets neue 
Borrate und jeufste dazu. Wir fahew das nicht; wir hor- 
ten eS blos; denn Ritchenperfonal und Oefen waren langft 
im Fettdampf verjcmunden — im ettdampf, der nicht 
nur tn Wolfe vow der Kiiche Her gu un$ in den Effaal 
drang, fondern auc in gaben Schwaden gu allen Fen- 
jtern binaus in den Hof 3oq und die Leute in der Ytach- 
barjehaft auf den Gedanfen bringen mufte, das Seminar 
ftiinde im Slammen. 

Man hatte unr gu verjtehen gegeben, dafR wir uns 
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»mebr” Hholen diirften, wenn unfere Bfannfuchenberge 
verzehrt feien. Das liepen wir uns nicht gmwetmal jagen. 
Gin ununterbrodener Zug von ,,Siichjen” war fonftanter 
unteriveg8, twie Wineifen, bom den Tijchen gur Riice und 
bon der Ritche guritcl 3u den Tifchen. Die Sungen mit 
leeren Lellern tauchten gleichfam in den Qualm vom Fett- 
dampt Hinab, blieben eine Mtinute oder zwei ver}chwutn- 
den und tauchten dann grinjend wieder auf mit etment 
aufgetitrmten Saufen dampfender Kuchen auf den Tel- 
tern. €8 war und blieb grofartig. 

Ob die Pfannfuden gut waren — wabhridheinlid wa- 
ren jte es — fitnunerte un$ wenig. Uns ging’s wie dent 
bairtjden Bauern,; der vor einem Gaufen Rnvddel fap 
und emen nad dem andern verfhwinden Tek, den cin 
Moritbergehender fragte: ,,Na, fehmect’s?” und der, artj 
beiden Backen fauend, erwiederte: ,,% fcymect’ nit Lang’, 
i freb’ halt nei’ !” 

webt tweifs teh nicht mehr, haben wir jelbjt aufgehort 
gu ejjen, oder Hat man uns, alS man glaubte, dak wir 
genug Berge abgetragen und die Taler genitgend gefitllt 
Hatten, gum Epfaal hinausgejagt — einerlei, der mun- 
mehr hiftorijdhe Schmaus nahm ein Ende. Schon dies 
allein war felimm; bet weitemt jdlinumer aber tvar’s, 
dah er fid) nie und nimmermehr wiederholte. Ob das 
Kichenperfonal an den Stretf ging amd fich bocbeintg 
weigerte, temal$ wieder ftundenlang itber den Bfannen 
gu bangen, um fiir ettoa stocihunbdert Hungrige Buben- 
magen Pfannfucden gu backer, oder ob der Serr Direttor 
jelber 3u der Cinficht gelangte, dak man etwas Derarti- 
ges dod) nicht bon den Leuten verlangen fone, da8 ha- 
ben wir Sungen nicht erfahren. Die Herrliche Pfam 
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fucjen-Daje war gleic) einer Gata Morgana aus der 
Wiijte bon Brot und Rajffee emporgejtiegen; wie eine 
sata Mtorgana verjchwand fie auch, und wieder, wie frit- 
Her, umgab uns an allen Geiten trojtlos die Wiifte bon 
Brot und Raffee. 

Der Sdhmaus war, joviel ic) mich erinnere, die etn- 
gige uns in Mddijow widerfahrene Breude, dte wir wns 
nicht jelber bereitet Hatten, oder die un8 nidjt aus dem Um- 
gang mit froblicen Mtalefigbuben ertwachfen ware. Wir 
haben lange an ihr gezehrt. — 


RPapttel XV. 


Dent Lefer wird aufgefallen fein, dak unferer WMtit- 
tagsmablzeiten bisher nod) mit fener Silbe Crwahning 
getan worden ift. Das ift aber nicjt unbeabjidtigt unter- 
lajjen worden. Sch habe nicht Luft, biel Worte dariiber 
su macden. €8 widerjteht mir, Uebles dabon gu fchret- 
ben und Gutes weik ich nicht dariiber 3u berichten. Nur 
jo viel jet qefagt, dah wir ebenfo gern gejehen Hatten, fie 
aren gaz ausgefallen, oder man hatte uns anjtatt des 
leijdhes und der Rartoffeln ebenfalls wieder, wie mor- 
gens und abends, Brot und Kaffee geboten. Die Metit- 
tagSmabhlzeiten waren jelten fo, dak wir fie mit Wppetit 
agen. ict al$ ob da3 Material, aus dem fie aitbereitet 
wurden, nidt gut gewefen mare. ein, diejes tar mei- 
ften8 ganz gut, aber die Zubereitung war eine folcje, dat 
man jdon beim blofen Wnblic der Geridte pollauf ge- 
mug hatte und fic) auf fetnem Sibe umbdrehte gum BZet- 
den, daz man ,fatt’ fet. Namentlid) war eS das ge- 
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bratene Rindfleifcdh, daS metjtenS nicht gegejjen twurde, 
weil eS einfach nicht ebbar war. €8 erjchien auf unjern 
Tijcen immer in Wiirfeln von gtemlich genau der Grope 
der M-B-C-Baufloge, mit denen unjere Kinder jptelen. 
Wir nannten die Wiirfel “chunks”. Gie waren an allen 
fechsS Seiten fajt gang {charg 1nd jo bart qebraten, dah 
man fie nicht mit dem Wleffer gerfehneiden fornte. 

Nach dem Wlittagejjen wanderten wir deshalb imet- 
ftens jcharentweije Hinab nach ,Rniepen” sim Weber oder — 
gum Treichler, wo wir uns fiir fiinf oder 3ehn Cents 
gingersnaps oder whitewash-cakes geben lieBen und uns 
dagu ein Glas ifternenwaffer pumpten, ti da8 wir die 
Kuchen tuntten, bi§ fie fic) vollgejogen Hatten, worarj 
wir fie aBen. Diejert Broges nannten wir ,jtippen.” O, 
wie mancen jehonen Hunger haben wir auf dteje Weije 
wenigitenS halb gu Vode ,,geftippt.”! MWtitunter fauften 
wir uns aud) beim Sleifdermetiter Schulle cin Stite 
Wurjt, vow dem wir dann auf dem Wege 3urite sum Se- 
minar Stite auf Stitce abbifjen und gieriq vergebhrten. 

Wenn es fic) madhen leh, nahmen wir von den auf 
den Tijd) gebrachten gefodten Nartoffeln, die mur wenige 
gern ohie Sauce agen, eine Ungabl, in Rapier qewictelt 
und unter dent No verborgen, mit aufs Zimmer. Dort 
jchnitten wir diejelben in Sdheiben oder serjtampften fie, 
Jo gut wir fonnten, und brieten fie in einer fleinen 
Pfanne, die wir durch dte Tiirdffnung unjers Nanonen- 
ofens fcoben und itber die 3erjtofenen qlithenden Robh- 
len Hielten. Die dagu ndtige Butter hatter wir uns {chon 
im boraus—am Morgen oder am Mbend borher — am 
Munde abgefpart. Das alles war jelbjtberftandlicg ,,ver- 
boten” und wir muften e8 heimlic) tun. Dejto befjer aber 


Dom, Liebling meiner Geele, lap mich foften das jchone, 
brauntlicshe Gerteht |“ 
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jepmectten die Rartoffeln, wenn wir fie, {chon gebraten, 
endlic) aus dem DOjen ans Lageslicht beforderten und— 
wenn uns das leckere Gericht nicht beim Herausziehen aus 
dem Ofenloch ins euer fiel, was leider oft genug vor- 
fam. 

Bei folchent Rartoffelbraten hat fich einjt eine Ge- 
jehichte gugetragen, die allerding3 feineSwegs nachahin- 
ungsiwlirdtg tt, aber mit in8 Bubenleben gebhsrt. 

Steht da der furge, dice ,Dom Pedro” gebiict vor 


dem Ofen und Halt feine Pfanne aufgehauft voll von bei- 
nabe ,fertiggebratenen” Stampjfartoffeln itber dte Roh- 
len. Bald fabt er den Pfannenftiel mit der rechten, bald 
mit der linfen Hand; denm der Stiel ift fitrehterlich heifs. 
Dom Pedro aber halt ftandhaft aus und jdnalst im Vor- 
febmack der ihm bebvorjtehenden Wonne bereits mit der 
Sunge. 

Cnodlich it das foftliche Gericht fertig—frujperiq und 
an den Randern fehow braiunlicji—famos ! 

Boll Sreude gieht der Sunge feine Pfanne aus dem 
Dfen. Da geht die Simmertiirve auf und der lange 
/ Mole” tritt ein. Cin Blice auf Dom Bedros Byanne 
und den Mold ergreift der Wppetit mit untwrderjtehlicher 
Macht. 

/Seiliger Nepomukt!” ruft er aus, ,‘Bedro, mein 
Dom, du foftlider, fnolliger Rnabe, teile mir mit, mein 
Sohn, von deinem ambrofifden Mable!” 

Der ,,fnollige Rnabe” aber will nicht. 

/oallt mir dod) gar nicht ein! Brat? dir felber Rar- 
toffeln, wenn du effen willft!” jagt er und dreht dem 
Mole) den Ritden ait. 


,Dom, Liebling meiner Geele,” bittet der Mole wei- 
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ter, ,erbarme dich! Berjprenge die ehernen Bande, die 
dein marmorn Herz umflammern, und lap mich foften 
das fone, braunliche Gericht; du begwingft e8 dod) 
nicht!“ 

nase) ‘wet’, ic) tu!” 

mrs) Wwett’, Du tuft nicht!” ruft der Mtoleh, jehleudert 
bligjdhnell eins feiner angen Beine empor, trifft mit der 
Spike jeineS Schuhs die Bfanne von unten und das 
,ambrofifdhe Mahl” flieqt gegen die Binmmerdece, von 
wo eS in beifen Brocen auf den Dom Pedro wieder her- 
abreqnet. ; 

,©o,” jagt der Mold, ,die Wette Hatten wir ge- 
wonnen!” und erreicht noc) eben den Musgang, ee ifn 
die hehe PBfanne trifft. — — . 

Unjere Nachfolger in viel fpateren Sabren Hatten es 
jon bedeutend bejjer als wir. Sie befamen nicht nur 
bejjere Roft, jondern erlaubten fich, wenn diefe mand)- 
mal nicht ausreidte, die Bubenmagen gu fitllen, in ihrer 
»Defaden3” Dinge, die wir in unferer Cinfalt und Be- 
fcjetdenbheit fiir abjolut unausfiihrbar und fiir ,,fimdigen 
Modernismus” gebhalten Hatten. ,,Gejchwollene Geld- 
proger,” die fie gewefen fein miiffen, fauften fie jtch fleine 
Petroleum-Oefen, die fie in ihren Btmmern verborgen 
Hhielten, und brieten darauf — nattirlic) Heimlid) — 
,samburger”, Leberwurft, Swiebeln u. j. w., die fie in 
Rniepenburg faujten, und Fijde, die fie, wie fie be- 
Haupteten, felber aus der Creef hinter Leejebergs Farm 
geangelt hatten. Wenn wir alten Wddtjoner heute ihren 
Erzahlungen davon laufden, fo will e3 uns ditnfen, als 
waren e8 Mtarlein. 

Gs ift wabhr, wir begablten ein geradesu lacherlic) 
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geringes Rojtgeld — achtunbviergig oder fitnfzig Dollars 
fiir einen Termin von zehn Wtonaten, wenn ich mich 
rect erinnere —, aber ebenjo wabhr ijt e3 auc, dak 
wir dafiir Wangel litten. ch bin der feften MMeberzeu- 
gung, daf} faum einer unter uns war, defjen Eltern nicht 
gern ein Hoberes RNoftgeld begahlt und dann die Gewif- 
Heit gehabt Hatten, ihr Bunge befame mun aud ordent- 
Tich und fatt 3u ejjen. Wm legkten Ende bezahlten fie e8 
ja doch, denn was wir am RKoftgeld erjparten, trugen wir 
den Gejfchaytsleuten im Dorfe 3u, und zwar fiir ERwaren, 
die unS fein gut taten. 

Dod genug vom Cffen! Wuch hier heibt e8: Fuit — 
eS it getvejen. 


Rapiter xy Ve 


Wobon wollen wir nun plaudern? C8 ijt 5e8 Blau- 
derftoffes nod) jo viel. Wahlen wir etwas, das nicht blo® 
den einen oder den andern, fondern uns alle betraf, die 
Stubenaltejten auSgenommen, namlich dDaS Reinigen der 
Binumer, der Lehrfale und der Schlatiale. 

Cin englifces Sprichwort jagt: “Cleanliness is next 
to godliness.” Wenn dem fo ift, dann fiirchte ich, ftand 
e8 auf dem Seminar nicht befonders gut um unfere 
“godliness”; denn mit unferer “cleanliness” tar e8 nicht 
weit her. Stand e8 fon wm unjer Wajdhen und Baden 
nicht gut, jo war e8 um die Sinmerreinigung nod) viel 
{ehlechter befterit. 

Wir Hatten dort fein LiebeS Miitterlein und feine 
braben Schwejtern, die uns angetwiefen Hatten, wie man 
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ein Zimmer reinigt und in Ordnung halt, und die uns, 
wenn wir’s nicht fhnell begriffen und uns gar gu holgern 
Ddabet anjtellten, einfad) aus dem Zimmer gejagt und die 
Reinigung felber borgenommmen Hatten. Cin Bube er- 
lernte jeine Reintgungsfunjt von dem andern, und weil 
der andere felber nichts davon verjtand, fo lernte der erjte 
eben auch nits. Nein, mit unferer “cleanliness” twar’s 
nights. Ja, wenn das Sprichwort Lautete: “Contentment 
is next to godliness”, Dann waren wir — fotveit das 
Binumerreinigen in Betracht font — der “godliness” 
gar nicht jo fern gewefen. 

Unfere Senjter wurden einmal im Sabhr getwajden, 
nanlich in den Gommerferien; da8 mute eS, wie man . 
jagt, ,tun” bis zu den nadhjter Gommerferten. Wer fie 
Dann wujeh, blieh un unbefannt, fiimmerte uns aud) 
nidt. Wenn wir aus den Ferien wiederfehrten, fonnten 
wir die verbotenen Rirfehbaume draufen bor dem Ge- 
baude gang deutlic) durd) die Glasfdjetben jehen, ohne 
erjt mit dent Daumenballen einen Pla auf einer der 
Smeiben 3u faubern. Diefe Sauberfeit Hhtelt auc) eine 
ganze Werle an, bis fieh nach und nach und in aller Stille 
cine Urt “film” oder Sautden aus Staub, Tabafrauch, 
Rohlengas, Bratfartoffeldiinften, WAten und, wer weif, 
was fonjt nod, auf dem Glaje bildete und ungejtort daran 
fe(tiiken blieb, bis gum erften ftarfen Frojt. Dann fam 
Unrube in den “film”. Die Fenfterjdetben itberzogen fich 
bet Nacht, wenn da$ Zimmer falt wurde, mit Cis. Das 
allein tat dem “film” nod) feinen Sdhaden. Wenn aber 
am Morgen da8 Zimmer wieder gebeist wurde, fehmols 
das Gis und Lief al8 gelbbraune Briihe an den Scheiben 
herab, jdlangenfirmige Rijffe und Surden in den bor- 
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mals glatten “film” 3iehend. Dann fielen auch wieder 
die Strablen der aufgehenden Gonne eine Beitlang in 
das Bimmer. Der Gonnenfchein war wohl etwas ftreifig, 
weil er eben durch bejagte Niffe und Burden eindrang, 
aber erfreut hat er un8 dod; wir batten ihn lange nicht 
ordentlich) gejehen. 

Wenn der Brojt tm Friibjabr ett Ende hatte, fam 
auc) wieder regeS 1nd anbaltendes Wachstum in den 
“film”. Nach dent Grundjagk, dapR die Matur feinen Leeren 
Raunt oduldet, fiillte er alle Mijfe und Burden trerlic 
wieder aus und wir bedurften mweiter fetner Vorhange. — 

semand hat mir er3ablt, dap die Boglinge der Mn- 
ftalt in jpateren’ Sabrent angebalten tworden feten, dite 
Supboden ihrer Zimmer einige Male im Laufe de3 Sabh- 
res etgenhbandig 3u fdeuern. 


,/Das war fiir mic) gu twunderlid, 
Su neu und git abjunderlid”, 


daritber mute id) Gewibheit haben. Che ic) mid an 
das Schreiben diejes Paragraphen madhte, rief id) daher 
dent obenerwahnten jungen Lehrer, den ,,Spiund,” per 
Xelephon auf, worauf folgendes interejjante Siwiege}prad 
iiber den Drabt ftattfand: 

“Hello!” 

“Hello yourself!” 

ott du da8, Trank 

Venu. 

/Spricd) deut[dh, Srant!” 

“AML right, was willft du 2” 

rst) Habe gebhirt, ihr hattet 3u eurer Seit auf dem 
Seminar eure Simmer felber gefcjeuert: ift das ridtig 2” 
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»wosa, you bet!” 

pesie oft?” 

,D, jo ab und 3u einmal; vielleicht etnmal in dret 
Mtonaten. “ 

Ou meine Giite! Das war ja alles Ytenfdjenmog- 
Tiche!“ 

“Vou said a mouthful!” 

Sag’, wie habt ihr das gemacht?” 

Mum, die Fiicdhfe jejleppten ein paar Cimer Wafer 
ins Bimmer und gojfen fie auf den Boden. Dann warfen 
wir ein paar Stiicke Seife auf den Boden... “ 

Wart? einmal! Woher nahmt ihr die Seife? Selber 
gefauft 2” 

Bewabhre! Die lieferte der Hausverwalter ; die hatte 
er jelbjt gefodjt.” 

WUlfo die Setfe warfet ihr auf den Boden in das 
Waffer, und was dann?” 

_ , Dann fcoben wir alteren Rerle die Seifenftiicfe mit 
dem Bejen auf dem Boden hin und ber.“ 

Wie lange?” 

Bis alles jdwarz war.” 

Sier fiel mir bor Entfegen der “receiver” aug der 
Sand, aber ic) nahin ihn fogleic) wieder auf und fragte 
weiter : 

»Und als alles glitclic) jdhwars war ?“ 

Dann goffen die Siichje etm paar Cimer reines Waf- 
fer daritber.“ 

Und wo habt ihr die ganze jchwarze Serrlidfeit ge- 
Taffen ?“ 

, die haben wir in den Sof gefest.” 


ea) Ilts!3) == 


/ount Simmer hinaus in den Rorridor und dann Ddie- 
jen entlang bis in den Sof 2” 

,dSann habt ifr aljo Den Norridor mitgejdeuert 2” 

po, banva, hal® 

Astle. enna 

~ Hello !” 

rst bin noc) nicjt ganz fertig. Womit habt thr 
nachber den Boden aujgetroctnet 2” 

7S — ja — well, den hatten wir ja mit dem Vejen 
aufgetrocnet, ” 

Da war ic) aber fertig — ich hatte genug. 

Was fiir greulich fehmubige Buber mitfjen die Bengel 
gelwejen jein! Cin paarmal im Sabre mupten ibre Sim- 
mer gejcheuert werden! Das zeigt wieder dte Ziefe der 
Defadeng, die nach wunferer Zeit in Wddifon mui etnge- 
riffen fein. Unfere Simmer wurden nur etmal tm 
avr, namlic) in den Sommerferien, gefcheuert und 
roden, wenn wir im HSerbft wieder Cingug Hielten, nach 
— nacl) — min, tie eben ein frtjhgefchenertes Zimmer 
gu riecen pfleqt. Der Geruch verlor fich bald, die Sa 
berfeit aber danerte an bis gu Den nachfter Gommer- 
ferien, Wer Tegteres nicht glaubt, 3ablt einen Dollar. 
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Gefegt oder gefehrt wurden unfere Simmer jeden 
Morgen. Wir taten dies, wie der Hrangofe jagt, “a tour” 
— abwechjelnd; daher die auf dem Seminar gebrauch- 
Tichen Masbriice /Xehrjaaltour” und ,,Stubentour.” Die 
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Lehrjaaltour lief, wenn ich nicht irre, ein Yabhr, oder dod) 
ein halbes; die ,Stubentour” nur eine Wore. 

Der Lehrfaaltourift war vom Fegen de$ Wohngim- 
mers und de Sdlaffaales, joie auc) von allen Meben- 
arbeiten, 3. B. Holsfagen, Schneefdaufeln und derglet- 
chen dtSpenfiert, welde Dispenjation er itbrigens redlic) 
berdiente; denn er hatte neben dem egen de3 Saales 
(und der war grof}) aud) die Heigung desjelben, da3 
Rohlentragen und da3 Lampenfiitlen gu bejorgen. *rit- 
her als alle anderen mupte er aufftehen, denn um fieben 
Ubr mute der Gaal ordentlic) durchwarmt jein, weil 
Dann bereits der Unterridt begann. Das Fegen des 
Saales mupte auc) recht ordentlid) gefchehen, fintemal 
Die Herren Profejjoren darin ihre Wugen umbertwandern 
liefen. Wehe auch, wenn da8 Lehrpult nicht jauber ab- 
gejtaubt war! 

Viel weniger Sorge madjte uns das cigene BWohn- 
simmer. Da fprenfelten wir ein Wajdjbecken voll Waffer 
(wenn wit foldjes Hatten) auf den Boden, im Winter 
wohl auc) Schnee, und fubren darauf mit dent Bejen 
Drein, jomweit mir famen, und argerten uns, wenn der 
Stubeniltejte den Direftor fptelte und majeftatijd fragte: 
Wer hat hier Stubentour? Du, Buffalo? Halt du un 
ter den Regalen gefegt? Go? Du fegft heute mittag 
nod) etnmal; da8 ift ja die reinfte Schweineret !” 

Die Sdhlaffaaltour, die gewshnlic) von stweien bver- 
rictet wurde, war die fejlimmifte fiir den, der feine Wr- 
beit qut machen wollte, und die Leidtejte fiir Den Bum- 
melfrig. Siir den ordentlicen Sungen waren die vielen 
Betten, die fajt den gangen Saal ausfitllten und dicht bei- 
einander ftanden, eine grofe Plage, fiir den Burminel frig 
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aber gerade, was er fic) wiinjdte. Wabhrend der erftere 
(bon feiner Sorte gab eS nicht viele) fich bitdte und miih- 
jelig den Schmubk unter den Betten hervorfehrte, fafte 
der legtere fetnen Befen mit der einen Sand ganz oben 
am €nde de8 StielZ, mit der anderen in der Mitte und 
fuchtelte recht$ und Lins und Linf8 und recht8 awijden den 
BVetten hin und ber und fegte den Sdhmub jdeinbar ohne 
alle Gewifjensbiffe unter die Betten, wo er fiir den Mach- 
folger fetn fachte liegen blieb. Der Nachfolger feinerjeits 
madte eS ptelleidht ebenjo, und fo fam e8, dah e8 am 
SamStag unter den Betten meiftens fdon nicht mehr 
{don ausjab. 

Das Schlaffaalfegen ant Samstaq war eine wirflig 

jbwere Wrbeit, weil dann alle Betten und alle Roffer bon 
ibren Plagen geritdt tourden und jeder Soll des groBen 
Haumes wirklich rein gefegt werden nufte. Das Schlimm- 
jte dabei war, dak diefe Arbeit forgfaltig infpiziert wurde. 
War fie nicht sur Bufriedenheit des wifpeftors ausge- 
fallen, dann mupte der Uebeltater einfad) nod einmal 
daran, entiweder fofort, oder — twa8 weit fchlimmer twar 
— am nacdbjien GamStag, und zwar mute er dann den 
ganzen Schlafjaal fegen. Da8 war eine jo jchtwere 
Strafe, dak e8 niemand einfiel, e8 mit dem ,Samstag- 
fegen” Leicht 3 nehinen. 

We Veritoke gegen die Ordnung oder Stirungen der 
Rube im Sdlafjaal — naddem die Lampe aus8geblafen 
und damit Rube geboten war — wurden mit Sdlafjaal- 
fegen geahndet. Wie e8 in der Steigerung der Wdjeftiva 
in der Grammatif dret Grade giebt, fo gab e8 bet un8 im 
Sdhlaffaalfegen — wenn e8 fic) um Strafe handelte — 
bier, bon denen einer immer unangenehiner und fehwerer 


eee OO ore 


al8 der andere war. Welder von diefen uns al$ Strafe 
gudiftiert wurde, hing gum Teil von der Laune und Gut- 
hersigteit bes Sdlafjaalbos, hauptjachlic) jedoch bon der 
Grope oder Schwere de8 Vergehens ab. 

Wenn zum Beijpiel der hitbjdhe Bill ploglich laut auf- 
lachte, weil fic) fein Schlafnadbar beim Wusjtrecen einen 
int Strobjack verborgenen Draht ins Sleifd) gerannt 
hatte und darob in Heller Wut aus dem Bett fubr, dann 
Hies eS: ,, Bill, du fegit morgen frith den Schlaffaal” 
Das war gleidhjam der Pofitid und bedeutete da3 Hegen 
der Halfte de8 Saales, ohne da Riicfen der Betten und 
Roffer. 

Ms der vorerwahute Milwarteer, nacddent alles im 
Saal 3ur Rube gefonmmen war, der Leidenden Menfdhheit 
qropmiitig feine Salbe gegen Miilbenbifs gur Verfiigung 
jtel{te, da twar das fcjon ein groferes Verbreden, weil 
Dadurd) ein grofes Gelacjter entftand und mancjer, der 
bereits jdlief, wieder aufgewedt wurde, und das Ur- 
teil Iautete: , Germann, di fegit morgen frith den gangen 
Sdhlaffaal!” Das war dann der Komparativ, der 3iweite 
Strajqrad. 

Der nadfte bedeutete das Fegen des halben Gaales 
amt Samstag mit dem abjdjeulicen Ritcen der fech3ig 
bis adtziq Vetten und Roffer. Der vierte endlid, der 
den Strafling fchier ohnmadtig in fich felbjt 3ujanitent- 
jinfen LieB, war das Fegen des gangen SGaales am Gam$s- 
taq mit dem Niicen der Roffer und Better — in trojt- 
lojer Ginjamfeit. Diejer Grad wurde nicht vielen g1t- 
difttert: folange mein gutmiitiger 5. ©. §. am Ruder 
war, wohl nie. 

Selbjtverjtandlic) famen fajt allabendlid) Wotria und 
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Bubenftrethe tm Schlaffaal vor; wo3u waren wir fonjt 
Buben gewejen! Dieje wurden, aber fehr felten bejtraft, 
weil der Bock nit dabinterfonmmen fonnte, wer fie berz 
ubt Hatte. 
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Cines Ubend$ paffierte ettvas vorher nite Dagewejenes, 
eine Storung der Stille, die den Super-Superlativ der 
Strafen vollauf verdient hatte, aber — ans quten Griin- 
den — gar nicht bejtraft wurde. 

weder bon uns lag friedlid) in feinem Nejte; die 
Nampe war erlofejen; tiefe Stille herrfdte rings umber; 
man hatte eine Ptaus iiber den Boden Laufen hsren fon- 
nen. Sehn Minuten modten bereits feit dem Verlojcer 
der Lampe vergangeit gewejen fein, als leije eine riunbde 
blederne, Ieere Obftfanne itber den oupbodent git rollen 
begann nicht jchnell wie eine Kanne, die man wie eine 
Regelfugel dabinrollt und die darauf fo etlig wie moglid 
dent erften Bettpfoften auffucdht wand jich den Kopf daran 
einrennt. Nein, ganz langfam, Tangjam rollte fie dabin, 
jo langjam, wie ich nte vorber, nod auch je nachber eine 
Ranne habe rollen hiren. 

Sie fonnte nod niet weiter als bielleicht vier Suh 
gefommen fein, al8 fic) Jhon etn unterdritdtes Richern in 
eingelnen Leilen de3 Saales hsren Tie}. Das focht dite 
Ranne nidt an; fie rollte weiter — befcheiden, Letfe, un- 
Heimlich Langfant. Sonderbarerwetje ftie fie nirgends 
an. %lir fie gab e8 feine Bettpfojten, feine unter dte Bet- 
ten gefcobenen Schuhe oder Stiefel, fein Zogern, fein 
Stocen aber auch abjolut feine Gife. Unjaglich Yangfam 


= Niles 


perfolgte fie thre Bahn. Die jap an einer Sehnur, das 
war auper aller Brage, und der, der die Scnur hand- 
Habte, war ein groker Wteijter in jeinem ach — daran 
war ebenfalls fein Sweifel. Snr Yu hatte er unjer aller 
Herzen -gewonnen. Das Richern wurde allgemeiner. 

/Xak da8 Rollen mit der Kanne, wer immer es tut!” 
erjdoll das Machtgebot de Schlaffaalbocs. 

Das Kicern war wie abgefdhnitten und tiefe Stille 
Herrjcjte wieder im Saale. Mur die Kanne fitmmerte fic) 
um fein Machtgebot. Obne nur einen Wugenblicl inne- 
gubalten rollte jie weiter — letje, bejcjetden, immer in 
demjelben Langfamen Tempo. 

Das war 3u viel fitr eine Bande Lujtiger Buben; wir 
beqannen Lauter 3u laden, und eime verjtellte Stimme 
riet: “Go it, old can!” 

Dies brachte den Bock in Wut. 

, Sort der Unjinn mit der Kanne bald auf oder nidt?” 
Donnerte er [08 und fubr fort: ,,Wenn ich den Ker! aus- 
findtg mace, fegt er den gangen Schlafjaal am Sams- 
tag und gwar allein!” 

Wieder war es totenftill tm Gaale; e3 regte {ich nie- 
mand. Seder war gefpannt, 3u hodren, ob dteje haar- 
{trdubende Drohung den gebiihrenden Cindruch anj die 
Ranne gemacht Habe. 

Damit aber war’s nichts. Was lag der Kanne am 
Shlaffaalfegen! WMtontag, Mittwod, Samstag — mit 
oder ohne Miicen der Better — alles ,Wurft“! Vhre 
Nufgabe war daS Rollen, und fie tat’s. Unentwegt gog 
fie igre ,,mterbettifde’ Strafe. 

Merfwiirdig und auffallend war dabei, dafy niemand 
wupte, wo iim groffen Saale fie rollte, und wie e$ der 
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wunge, der fie fontrollierte, anjing, fie in jo unerbort 
gleihmagigem Tempo und ohne irgendwelcdhen AnjtoR 
rollen gu Iajfen. Gerade dieS war das itberwaltiqend 
Drollige an der Sache. E8 war 3um Plagen. 

Der Polyphem, der viel Sinn fiir Sumor hatte, be- 
gann gu mecfern, laut und lang. Ytun aber war fein 
SHalten mehr — Pandamonium brad [03! Wir lachten 
aus vollem Halje und jauchgten und joblten dazu. Wer 
jic) Darauf verjtand und dent Uebermap feines Vergnii- 
gens durd) Lachen und Soblen nicht geniigend MXusdruct 
verleiben 3u fonnen glaubte, fehlug Burzelbaume auf 
jeinemt Bett. : 

Der Bort fprang von feinem Lager auf und rajte bar- 
jug und in fetnen Nachtfleidern im Saale hin und ber, 
fuchte den Wriffetater und dejjen treue Ranne und ver- 
map fic) Hoc) und tener, dem niedertradtigen Bengel 
/den Kragen umpudxrehen,” wenn er thn erwifdste. 

Cine gange Schar von un$ anderen fubr ebenfalls 
aus den Vetten, Hujdte in den engen Gangen swifden 
den Vetten Hierher und dorthin, al$ ob fie dem Bock 
jucjen Helfen wollte; in Wirklichfett aber jtand fie 1m 
abjichtlich im Wege und leitete ijn irre. Gie fand bald 
Hier, bald dort die verdadhtige Sdhnur oder gar die mtyjte- 
ridje. Kanne felbft und wenn der Bo an die Stelle fam, 
waren fie beide, Scnur und Kanne, eben dagewejen, leider 
aber wieder berfdhunden. Wenn jedoc) der Larm momen- 
tan fehwwieg und man aufhordte, jo vernabm man nach wie 
bor das leife, befdeidene und langfame Nolen der famto- 
jen Kanne. Dann begann das Laden bon neuem und 
Wir wiinjehten bon Gergen, der Nifjetater wiirde nie ent- 
dectt. 
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/ Packt euch in eure Betten! Was habt ihr Rerle Hier 
Herumpujdniiffeln? Das ijt meine Sache: ic) twerde 
{chon Licht in die Gefchichte bringen!” 

So donnerte der Bork die ihm freiwillig bebhilflice 
Hemdbrigade an, die darauf Kehrt machte und mit graz 
gidfen Spritngen iiber das Suende hinweg auf ihre 
Betten guriicttauchte, wo fie bauchlings landete. — 

Der wackere Bork hat nie ,Licht in die Gejhidte” ge- 
bracht. Das Rollen der geheimnisvollen Manne, die 
nun die ganze Lange de8 grofen Gaales pon einem Ende 
bis gum andern durchrollt hatte, ward Leifer und Leifer, 
als ob e§ in der Serne verbhallte, und fdhwieq endlich 
gang. Dammit endete auch die gange RNomoddie. No 
einige Wtinuten lang wurde das wunderbare Cretqnis 
bon Bett gu Bett Leije bejprocen, dann trat Rube ein. 
Der Bork, der ebenjfo wenig wie wir anderen je bhinter 
das Gehetmnis gefomimen ijt, froch wieder unter feine 
Decfern und etne Werle fpater lag alles im tiefften Schlafe. 
Die Kanne aber twwar und blieb fpurlos verjehwunden. 

Nicht wabhr, freundlice Lejerin, wir twoupten’s immer: 
Buben find Buben — felbjt wenn. fie achtzehn und 3wan- 
3tg xsabre alt find. 
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G8 ift in einem fritheren Napitel beilaufig bemerft wor- 
den, Dab der Unterricht im Wddifoner Geminar gu unjrer 
ett bereits um fieben Uhr morgens feinen Wnfang nam. 
Diefe Cinrictung mag mancem, der davon [a8 und der 
fic) um fieben Uhr morgen$ gern noc) etnmal tm Bett 
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auf die andere Seite dreht, ettoaS graujam porfommen, 
wie jie un8 einft auc) borfam, und er wird piellercht 
jagen: ,,Da8 nennt man aber dod) das Studieren mit 
Sochdrucé betreiben; was gu Frith ijt, das ijt gu rib.” 

Wir als Seminariften fagten dteS auc. Wie der 
obige qute Freund nicht weifs, wovon er redet, jo wupten 
wir e8 damals ebenjo wentg. C8 ware dvielletdht merle 
gewejen, man hatte uns die Urjache diejer jdeimbar un- 
jinnigen Ginvichtung mit einigen freundfiden Worten 
flargemacdjt; eS atte der allgemeinen Ungujriedenbheit 
porgebeugt und eine jreudigere Cooperation von unjerer 
Seite angebalnt. 

Unjern lieben PBrojejforen machte e8 ebenjo twenig 
Freude und Vergniigen wie uns Sehitlern, felon gu fo frit- 
Her Morgenjtunde im den manchmal noc) recht falten 
Lehrjalen gu figen, aber fie brachten dDaS Opfer um une 
jertwiflen — unt einent jeden von uns gerecht gu werden. 

Die Cimridtung hatte, foviel ic) Herausflitgeln fam, 
drei Griinde oder Urfachen, erftenS die gu geringe Zabl 
der Lehrer e§ waren ifrer damals fech$ —, gweitens 
Die gu geringe Sahl der Unterrichts3immer und der Miu- 
jifinftriumente und vor allem drittens der Miufifunterricdt 
mut den dazu gehorenden Webungsjtunden. 

Der Mufifunterright gzerrip den Taq gqeradezu in 
eeben und fetnetwegen muh die Wirfertiqung des Stun 
denplanes den Herren Profejjoren eine YXufgabe gewejen 
fein, vow deren Groge wir Sehitler gar feine Whning 
Hatten. 

Mar gebe einmal acht! 

Der Unterricht in aller anderen Lehrfadhern mupte 
felbjtverftandlic) feinen regelmabigen Gang geben und 
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durfte nicht allgujehr durch die Ntufik gejtort werden. 
Unterridtsftunden auf den Orgeln und RKlavteren mupter 
aber auc) ftrift eingehalten werden, ebenjo die Nebungs- 
jtunden auf jenen Snftrumenten, von denen einige un- 
glitcéliderweije in den Lehrialen ftanden, die man fiir 
anderen Unterricht notig gebraucjte. Nur dte in der 
Miufit fortgejdhrittenen Sehitler Hatten Uebungsitunden 
auf den Orgeln. Wabhrend fie itbten, Hatten die Eeineren 
Sungen Rechen- oder Kalligrapbhieftunde haben finnen. 
Das ltefs fich nicht machen, denn da wir fetne eleftrifdjen 
Orgelblajer hatten, wie fie fic) heutzutage an den moder- 
nen Orgel finden, muften die jiingeren Sdjitler ,, Wind- 
fuchs” fpielen und den gum Orgelfpiel notigen Wind 
durd ,PBumpen” mit dem Blajebalgjdhtwengel ergeugen. 
Wenn aljo die Groen itbten, durften die Mletnen feinen 
anderen Unterricht haben, fonjt fonnten fie nicht ,,pum- 
pen”. Dag fam, dak die Schiiler nicht alle gleich meit 
in der Mtufif fortgefchritten waren. Cin Schitler aus 
der giweiten Braparandenflajje — nennen wir ihn Meyer 
— und der Schmidt aus der erften waren oft fo weit wie 
der Schulz aus der gweiten Geminarflaffe und alle drei 
mupten deshalb 3u gletcher Zeit ,vorjpielen,” bd. h. da8 
bon ifnen vorber etngeiibte Wtufifftiice threm Mtufiflehrer 
am Rlabier oder auf der Orgel portragen. Wenn aber 
die gweite Braparandenflajje unt diejelbe Stunde Geo- 
graphie und die sweite Seminariftenflajje Schulfunde 
hatte, fo fonnte wohl der Schmidt ,,borfpielen”, aber weder 
der Meyer, noch der Schulz. C8 mite daher aus den 
biergehn Stunden de3 Schultages eine Stunde gefunden 
werden, wabhrend welcher alle dret ,,fret” waren, d. Ob. 
feinen anderen Unterricht Hatten. C8 fonnte bvorfoi- 
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men, dap der Weiifler in der Pianovorjpielftunde febhlte 
und Prof. Sanbjehel, der die Stunde gab, jemand aus- 
{chicte, thn 3 bolen, und dap der ,semand” 3uritcéfam 
und meldete, dah der Mtitller eben bet Prof. Brauer auf 
der Orgel vorjpiele. Dann mupte Niiillers wegen eine 
Nenderung im Stundenplan vorgenommen werden. 

Sft der Lefer aus all diefem ,,flug getworden”? Sel) 
qlaub’s nicht, obwobl darin jedeS Wort wohl erwogen 
und gang richtig ijt. Man fonnte die Sache noc) diel 
perworrener darftellen (dabei aber doch gang forreft), und 
hatte damit noch Langit feinen jolcen Wirrwarr gejdhaffen, 
wie Derjenige war, durd) den fich unjere braven Projej- 
joren bet Wnjertiqung de3 Stundenplanes jedeS Yabhr 
Hindurdharbeiten mute. Vergejjen darf man auch nit, 
Dak fie dabet iiber stweihundert Schitler gu beritcfidtigen 
Hatten. 

Sie find gumeif{t heimgegangen, die guten Lehrer, 
aber noc) heute nebme ic) bor ihnen den Hut ab. Ste 
haben mit jammerlich geringen Mtitteln und auf aupertt 
befhranttem Raum gegen qroke Hindernijje angefantpft 
und Grokes geleiftet. Dies guwege 3u bringen, m u - 
ter fie ihren Unterricht am fieben UWhr morgens be- 
gine. 
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Wei der Lejer num arch, was ein ,Windfuchs” war ? 
Sit Obigen jteht’$ qejchrieben: Da wir feine elet- 
trijcen Orgelblajer hatter . . . mupten die jiingeren 
Sehitler ,Windfuchs” jpielen und den gum Orgeljpiel 
notigen Wind durch ,Bumpen“ mit dent Blajebalg- 
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jchwengel ergeugen. Yebt ijt’ heraus: Das Wundertier 
war nichts als ein fleiner Windmacher, und jedDem Orgel- 
fcbitler war ein jolcher bom Direftor gugerwiejen. 

Wf neulateinijd nennt man da8 bedanernswerte 
Subjeft Calcant. Das ift natiirlich viel euphonitjdher und 
eleganter alS ,,Windfiuchs” — man denfe einmal: Wind- 
fuchS — ich fann-dem werten Lefer jedoch die Verficerung 
jehriftlich geben, dak da8 ,,Calcantieren” in feiner Weije 
angenehmer twar al8 da8 ,Windfucjen.” War ich nidt 
jelber eine Seitlang Windfuds? Der “job” war gang 
und gar vom Uebel! 

Da ftand da8 arme Windfuch3s-Menfdenfind hinter 
der Orgel und pumpte mit dem infamen Sdwengel auf 
und ab und auf und ab, eine gefdlagene, jabrelange 
Stunde, dafs ihnt dte KRnoden fnadten und — wenn der 
,Winddieb” (der Spieler) alle Regifter 30g — aud) der 
Shwe vom holden Angefidsht rann. Der arme Rerl 
ware ganz ohne Troft gewefen, wenn er nicht im feiner 
dunteln Cinjamfeit hinter dem Torturinjtrument heim- 
lid) fein verbotenes Bfetfdhen geraudjt hatte. Das allein 
jtellte bas j&hwinden wollende Wequilibrium feiner ge- 
fnicdten Geele einigermapen wieder her. 

Was Wunder, dak die Windfiidje um die Beit der 
PBumpitunden fo oft ,wie weggeblajen” waren und trog 
etfrigen Guden$ und Sorfdjens von fetten des nr eind= 
Diebes” nirgend gefunden twerden fonnten! 

Das Eingt fajt, als wenn der Winddieb gerwijfer- 
mafen auf die Gnade feines Windfuchfes angetwiejen ge- 
wejen ware. Dem twar jedoc) nicht fo. Cine Rage beim 
Direftor hatte da8 Viirfdlein jon ,,gu Paaren getrie- 
ben”; wer aber lief gletd) Flagend gum Direftor! Daran 
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dDachte niemand. Bet manchen Windfiidjen bewirkten 
ein paar Obrfeigen oder eine gelegentlice Tracht Priigel 
die erwiinjdte Bumpwilltgfeit. Bu diejen Mtitteln grif- 
fen aber nur die groberen YWindDdiebe. 

Die bejten und jicherjten Rejultate ergielte die Lift. 
Durch fie wurde der Winddieb ohne Rlage, ohne Obr- 
fetgen und ohne Briigel mit feinem zeitweilig unfidtbar 
werdenden Windfuch3 immer ‘even’, wie man auf gut 
amerifantjc) 3 jagen pflegt. 

Das ging aber jo gu: 

Millers Orgeliibungsftunde fommt. Cr fudt nad 
jetnem Serrn Calcanten, dem Sim, aber der junge Mann 
ijt, wie gewodhnlich, verdunftet. 

»Matiirlich,” brumimt Neiiiller, , aber warte, Bitblein, 
did) friegen wir!” 

Cr fieht auf dem Orgelftundenplan, der im Rorridor 
an der Wand befejtigt ijt, nad und findet, dak jein 
sreund, der Schmidt, jeine Orgelftunde gleich) nad ibm 
hat. Cr geht gu dem und fragt: 

,/>Schimidt, ift det Windfuds da?” 

rsa," jagt der, ,,jekt noch, er wird fic) aber wohl bald 
felten machen; id) habe namlich bald Orgeliibung.” 

/Oore, Schmidt,” jagt Miller, mein Sim ijt mir 
Wieder ausgetniffen. Bis meine Stunde voriiber ift, 
wird er wieder da fein. Borge mir deinen Wind farchs 
und nin du gu deiner Webung meinen getreuen Miusjo 
und gieh’ bet detnem Spielen jamtlide Regifter, die in 
der Orgel find, —mach’3 ihm heif, Schmidt!” 

Der Schmidt verfteht. Cr grinft und leiht dem MeUil- 
ler fetnen Calcanten, der fic) traurig in fein Schicfal 
ergiebt und fetne Stunde abpumpt. 
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MS die Stunde voriiber ijt, nimmt der Ntiier den 
Schmidt mit auf jein Zimmer. Ridjtig, da fikt der ber- 
Ddunjtete Stim wie die Helle Unfchuld und ftudiert, als folle 
er morgen Cramen maden. 

Ruhig und freundlich tritt Mtiller gu ihm, tupft wm 
auf die Schulter und jagt: 

,du gebjt jofort mit dem Schmidt hier, Sohnden,— 
pumpen; fein Suchs hat foeben fiir mic) gepumpt.” 

Der Sim ijt wie bom Donner gerithrt, wird bald 
Bleich, bald rot, will etwas jagen, berjdluctt e§ aber, {teht 
auf und folgt gebeugten Sauptes und zerfnirjdten Her- 
zens dent grinfend vorausfdreitenden Schmidt — 3ur 
golterbant. 

Xa, der Schmidt hatte berftanden — gu gut berjtan- 
den! Gr zieht volle Orgel und fahrt qleidhjam mit ,,allen 
Pieren” in die Taften. Dem Dim ftetgen in fetner Cce 
die Saare 3u Verge. Cr wei lang{t: Se mehr Regifter, 
defto mehr Wind, und je mehr Wind, dejto mehr um- 
pen, Wo foll das hinaus, wenn der Schmidt. jo dabei- 
bleibt? Er pumpt im Schmeife feines Angefichts. Keine 
Minute befommet er Beit zum Verfeynaujen. Verjucht er’s 
einmal, gleic) britllt der Schmidt etwas in feine Moten, 
das Elingt wie: ,Wind, Sim, Wind!" Tut er nidjt fein 
Bejtes? Langft hat er jeinen Rod ausgezogen und auf 
eine nabe Bank geworfen. Dabet war der Wind im 
Blajebalg ausgegangen und der Schmidt hatte gedon- 
nert: ,,Sim, was treibft du da hinter der Orgel?” Sebt 
mobdte er fein rote? Bandana aus der Noctafche holen, 
aber er wagt’s nidjt; der Sdmidt britllt ja gleich) wieder 
nay Wind. Sint hatte gebhofft, heimlic) jeine Bfetfe hin- 
ter der Orgel anftecen gu fonnen. Das ware doch ein 
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Troft im Elend gewejen. Du liebe Beit! feine Gefunde 
Beit befommt er dazu. Bumpen musk er — pumpen, dap 
ibm der Wtem ausgeht. Wut und ab, auf und ab hebt 
und driict er den mijerablen Gchmengel, und doch ift alle 
Mugenblicke der infame Blajebalg leer und der Schmidt 
brinllt. Wenn der Unmenjch nur wenigitens ein paar Re- 
qijter ,bineinjtiebe“! Das fallt Dem Nerl aber gar nicht 
em. Wolle Orgel und dann mit ,allen Bieren“” — 
ohne Ende! Sim wifdht jich mit dem GSemdarmel den 
Sdhmweifs aus den Wugen. Go hat er noch nie pumpen 
mitjjen. Cr fenappt nach Luft. Und der entmenfdjte 
Schmidt bleibt, bleibt, bleibt bet voller Orgel. . Das 
Stitc, das er itbt, fann der Sim Langjt auswendig, fo oft 
Hat er’8 jekt gebort. Bfetfen fornte er die Melodie von 
Wnfang gu Ende, aber ihm ijt’S nist 3um Pfeifen — 
Heulen moddjte er Lieber. Wenn der Schmidt immer jo viel 
Wind braucht, dann will Sim doch lieber fiir den viel be- 
{cheideren Miler pumpen; der ift dod) menjdlid). Wie- 
der fabrt er mit dem Semdarmel itber da8 Gefict. 
/ Wind, Vim, Wind!” fehallt e3 um die Orgelede, and 
itt pumpt wetter. 

Cndlich tft die Marterjtunde voriiber. Der Schmidt 
berlapt die Orgelban€ und fagt: Sim, du pumpjt gut; 
id) werde den Mier fragen, ob er nicht Wirrdfirchfe mit 
mir taujden will. Wenigitens werden wir immer tau- 
{hen, wenn einer bon enc) nicht zur Beit der Orgelftunde 
Bereit ift.“ 

War der Yim von da an 3u finden, wenn Niiler 
{ptelen mupte? 

Er war e8. 
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Rapitel XXI. 


Was ic) perjonlich auf dem Seminar fdmerglich ber- 
migte, war eine Schiilerbibliothef. Dem Namen nach tar 
eine jolde borhanden und e8 ijt mir, alS ware id) aud 
eines Tages mit einem andern, der ettoas—fein Bud)— 
Hole wollte, darin gewefen. Was fie an Bitcern ent- 
hielt, wet ic) nicht; e§ muk aber jammerlich gewefen 
fein; denn fo viel mir befannt, hat nie ein GSeminarift 
Gebrauc) davon gemacht. Die wenigen Biidjer, die auf 
den NRegalen ftanden, waren feineSwegs einladend. Wir 
wurden auch bow unjern Lehrern nicht gum Gebrauch der- 
felben, twie Leider auch nicht gum Lefen iiberhaupt ange- 
Halter, wie da$ im neuen Seminar gejchiebt. 

Das war entfdhteden ein groper Vebler. C8 lakt fic 
abjolut nicht berjtehen, wie man bon einem Mtenfchen 
Herr{haft der Sprache, Reichtum an Worten, fehonen 
Stil, flare Darftellung, treffende WXusdrudsweije, Eu- 
phonie der Worte, RedenSarten und Sprichtworter u. fj. w. 
berlangen fann, ohne ihm die Mtdglidfeit 3u breten, fid 
folche Shake angueigqnen, ohne ihn wieder und immer 
wieder gu fletbigem Lejen guter Schriftfteer 3u ernum- 
tern. Wer geben foll, muh haben. Das Saben in finan- 
steller Hinficht ijt der Lohn fleipigen Wrbeitens, in fprad- 
Vider Begiehung die Folge fletkigen, verftindnisvollen 
Lejens. Wer nicht fleibig lieft, muy notwendig {prach- 
lich arm bleiben, und nist allen jpradlicg, fondern auch 
geiftig. Darum war e8 mir eine befondere Freude, im 
neuen Seminar 3u River Foreft cine grobe, fdsne, helle, 
einladende — 0, fo cinladende! — und dazu reidhaltige 
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Srhitlerbibliothef vorgufinden. Wie habe id) die Schit- 
ler dort benertdet! 

Wir Wddifoner lajen gum Teil aud). Manche von 
Uns darunter ich jelbjt — waren heibbungrige Lefer. 
Was aber lajen wir! Kurz gefagt, alles twas uns in die 
Hande geriet. Ciner meiner Briider fandte mir alle 3ivet 
Woden die Wodjenausgabe de ,,Bofton Globe” und des 
/Cincinnati Enquirer”, die ic) verjdjlang von der erften 
bis gur legten Seite. WAndere brachten von daheim oder 
aus Chicago englijde wie deutfdje Biicher, die ihnen bon 
Sreunden oder Verwandten mit den Worten: “You read 
that, that’s fine!” gefcjenft oder geborgt worden twaren. 

So gelangten viele Biicer ins Seminar, die nidt 
Hinemgehorten. Go fam e8, dak der Willie, der von 
Werandre Dumas foviel wute wie bon der Ranalt- 
fation deS Mars, den Grafen bon Monte-Crijto unter 
jeinem Ropffijjen im Bett verborgen bhielt und in in 
der Mliittagspauje, vermijdt mit gingersnaps und white- 
wash-cakes, {tiicfwetje vergehrte. 

So fam e$ auch, dab der F., aus den Serien zuriic- 
fehrend, etnen Band Better aus jemmes frommen Vaters 
Bibliothef mitbrachte und fic) daran die Zabne ausbif, 
fintemal e8 ifm erging wie Petro und jeinen Mtitjiingern, 
bon denen eS heipt: ,Sie wubten nicht, was da$ gejagt 
war.” Cr legte daS Buch als ungeniepbar beifeite. Cinige 
Beit darauf erjchien er wieder mit einem Buch, fo groR 
und dick wie da8 Thieme-Breuper fhe Worterbucd. Das 
legte er nicht betfeite, aufer wenn er den Direftor oder 
einen andern Grofeffor in der Mahe wubte. Darein verz 
tiefte er fich fo, da er nicht anger fah noch horte. Wo 
und twie er e8 aufgetrieben, wei ich nicht; aus feines 
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frommen Baters Bibliothef aber ftammte eS nidt; denn 
Der Wutor fehrieb fich Brancoi8 Rabelats. Sapienti sat! 

Dinas und Rabelais habe ich nicht gelejen, wohl 
aber eine Maffe andern Zeugs. Wndern wird es gewif 
abnlicy ergangen fem. 

Ws der Graf bon Ytonte-Crifto unter Willies Ropf- 
fiffen entdeckt und trog feines Models furgerhand abgetan 
worden war, al8 man jolchergejtalt dabintergefommen 
war, dafB derartige Leftitre in der Wnjtalt vorhanden war, 
erbielten wir eines Tages Befehl, alle unjere Unterhal- 
tungSliteratur — englijch wie deutjc) — ames Snipet- 
tion auf eine befonder$ dazu befttmmte Yenjterbanf nie- 
dergulegen. Wer die Biicher brachte, fo hieB eS, wolle 
man gar nicdjt wiffen. Das jolle nie an den Tag fommen. 
Gie wirden forgfaltig gepritft werden. Das , Gute,” das 
fic) Darunter finden Iwiirde, forne man nach einigen Ta- 
gen auf jener enjterbant wiederfinden und abbolen; 
das ,Schlechte und Unjaubere” aber twiirde verbannt. 

Waren da Buben wieder Buben? Wilerdings — aber 
fehr! 

Die Uniwiffenheit unter der Schiilerjchaft in Beszuq 
auf das, was Unterhaltungsliteratur bedeutet, offenbarte 
jich alS enorm. Cine folde Unwifjenbeit hatte man nidt 
unter Sechulfindern gejucht. Was fic) am Whend auf der 
bewupten Senjterbant vorfand, waren Duende von Ra- 
talogen aller Urt, ein Wrmboll “Railroad Guides,” einige 
“Congressional Reports”, ausgediente Schul-Lefebiider, 
ein Stitcee bom ,,Deutfeh-Brangofijden Krieg,” einige ur- 
alte Cremplare von ,Langes Englifdes Lehrbuch” au. 7. 
w. Ciner hatte feine eigenen WXuffage gebracht, holte fie 
aber bor Whend wieder, da thm bon allen Seiten die bom- 
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benfejte Verjicherung gegeben wurde, dak er fie alle jeine 
Lebtage nie unter der ,,guten” und daber gejtatteten Lite- 
ratur auf jener Genjterbanf wieder vorfinden werde. 

Die “You-read-that-that’s-fine-Bitcher” aber Hatten 
fic mittlerweile {till guriicfgegogen auf den tiefunterjten 
Grund der Noffer und in die dunflen Regtonen unter 
dem Dad) de8 Gebaudes, von wo fie erjt wieder ans Ta- 
geslidht hervorfrocden, alS die Luft wieder vollftandtg 
rein war. 
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Wei dte genetgte Leferin, was ,Sokffel” it? Wohl 
faum. Meine weit bejjere Salfte Hat's frither, ehe fie 
in meinem Sauje da3 Szepter gu fehwingen begann, auch 
nicht gewupt, denn fie ift bon Saus aus hochdeutjd, das 
Wort ,Sskjel” aber plattdeutj}dh, aber fie hat’$ bon mir 
gelernt. Wenn ich fie Heuer aim Montagmorgen fragen 
jollte: ,Was giebt’s Heute gu Mtittag?” fo witrde gar oft 
die WAntwort erfolgen: ,,Heute ijt Wafdhtag, da gtebt’s 
bios /Sntiel.* 

Sitfel fommt von ,joifen” — fudjen, und bedeutet 
etioas Bufanmmengejudtes. Wenn es aljo am Montag 
Siffjel aeben foll, dann bedeutet dies, dah Mtutting 3u- 
jammenfuden und auf den Tijd) bringen will, was vom 
Sonntag her iibriggeblieben ijt — die ibrigen Brocen. 

Séefel ijt e3, was ich in diejemt Napitel auf den Tijd 
bringen will, Bon RechtSwegen qehorte e8—tweil e8 
eben Sdfjel ijt—gqanz an& Ende diejer langen Plauderet, 
aber aus befonderen Griinden fiige teh e§ Hier ein. — — 

Wuf anderen hoheren Lehranjtalten, jeien eS Staats- 
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oder Brivatanftalten, fptelt Der Sport eine qroBe Rolle, 
oft etme jo grope, daB gar mancher junge Menjd) das 
Studium der Wifjenfeaften dariiber greulich vernach- 
lajftgt und fpater, wenn eS auf3 Eramen [o8qebt, in aller 
Cile und gegen hohes Salar Privatlehrer engagiert, die 
ibn dann mit Ach und Krad dod) nod durd den Zaun 
gtehen, wenn aud) rechts und links die Saare von ihm an 
den Latten hangen bletben. 

Muf det Gymnafium gu Sort Wayne hatten wir 
Lurnen, Sechtwinunen, Rudern, Shlittfehublaufen und 
namentlic) Bajeballfpiel und dazu einen grogen Spiel- 
plag, wo wir uns tummeln fonnten, wie wir wollten. 

Was war min gu unjerer Zeit in Wdbdifon unjer 
Sport? 

Damit verbhielt eS fic) Ghnlich wie mit unferm Bac 
den: wir Hatten und trieben feinen. Dte nachjte groge 
Wajferfladhe, auf der wir hatten rudern fonnen, bot wohl 
der Michigan-See — 3wanziq Mteilen und mehr von 
Woddijon entjernt. Schwimmen fonnten in unferer Nahe 
nur die Cnten und Ganje, wenn e8 ihrer nicht 31 dtel 
waren — in der fletnen Galt Creef nimlich. Mit Sem 
Schlittichublaufen ftand e8 ebenfo: auf unjerer Bfitke 
war nicht Raunt genug. Von Tennis, Subball und Golf 
wwupten tir nichts. Turnapparate waren feine borban- 
den; eS fitmmerte fich auch fein Menfeh um die Wnfdhaf- 
fung derjelben. Go war e8 felbjt — man follte e8 nicht 
glauben — mit Baseball: e8 jurde fehr wenig gefpitelt. 
we) jelber fonnte leider nicht mehr ordentlic) ballfptelen, 
da ich mir in Fort Wayne mit dem fogenannten “under- 
hand pitching” tm Centennial Club den rechten Mrm 
grimdlic) berdorben hatte und nicht mehr ficher twerfen 
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fonnte, aber ic) hatte andere fo gern jpielen jehen. Cinen 
ordentlid) 3um Ballfpiel hergerichteten Blak — einen 
Diamond — hatten wir auch nicht. Wuf unfernt Campus 
— jwaS davon vorhanden tar — madjten wir Seu. 


Nein, wir Hatten von all den Herrlicdfetten nidjts 
und befamen aud nists. Unjer Sport — bom Heu- 
made, Rartoffeltragen und Holgjagen abgejehen — war 
eingig und lediglic) das Spagierengehen. Waieh jelbjt die- 
jeS war uns nur moglich bet fehdnem Wetter und troctnen 
Wegen, und die Landjtrafen, die unfere etngigen Spa- 
zierwege bildeten, twaren, twie die meiften Landftrapfen in 
Slinvis, iiber die Maen jdhlecht. Bet Regenwetter oder 
wenn e8 drauken jtiirmte und fehneite, waren wir gang 
und gar auf unfere Bimmer angetwiejen, wo wir m den 
Freiftunden 3ufammenfagen, lafen, rauchten, plauderten, 
jangen (in Eins wurde viel gefungen) und febnfitdtig 
einer befferen Sufunft entgegenfaben. Go jtelle ic) mir 
das Leben in einem Wltenheim por, blo$ dak wir oft 
balgten und Dunnbeiten trieben, twas bei den Mtannerm 
und Frauen im Witenheim wohl faum gejdieht. 

Ging darf ich in diefer Verbindung abjolut nicht iiber- 
gebemt, weil e3 in da8 Ginerlet unfers Dafeins in ins 
(oder war e3 in Dreigehn, Min Prik ?) unjdabbare Mb- 
wedhslung bracte. 

WZ wir einjt aus den Ferien guriicfehrten, fanden 
wit, da man uns wabrend unferer Whwejenheit nee 
Tijhe (Pulte, wie fie unjere Machfolger in ihrer Defa- 
denz haben muften, batten tir nicht, fonder jaBen beim 
Studieren alle eintrachtlid) um etnen grofen Tifch her- 
unt) in Bimmer geftellt hatte — Tifhe — du meine 
Gitte! ,,Doftor- Quther-Vifhe” nannte wir fie. 
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Unjere bisherigen Tijce waren Yabrifprodufte 
getejen, ftarf genug gum Gebrauch in Wobhnbhaujern, 
Gejchattslofalen und Wmtsjtuben, aber faum jtarf genug 
Zu andauerndem Bubengebrauch. Sie waren unter den 
darauf vollfithrten Balgereien, Turniibungen und Tan- 
gen fchon fritherer Gejchlecdhter mit der Zeit etwas waclig 
getworden, jo dak tweder Vintenfaffer noch Lampen ihres 
Lebens darauf mehr gang ficher waren. Das Direftorium 
der Anjtalt mute gu der Wnficht geformmen jetn, dak die 
MNeuanjhaffung ebenfolcher Tifehe Hinausgeworfenes Geld 
bedeute, und lief; Daher bet einem Sejreiner in der Madh- 
barjechaft Tijdhe bauen — bauen, nicht blos herftellen —, 
jtarf genug, den Wnftiirmen aller finftigen Generatio- 
nen bon Buber jtolz die Stirn bieten 3u fonnen. Beine 
batten fie wie Elefanten und ftanden, twohin man fie 
job, unerjehiitterlich. Die Tifdplatte war qrofh, jchwer 
und glatt. 

Buber find VBuben! Mit wahrer Freude nahmen wir 
diefer Herrliden Cigenfdaften wahr und, ehe man fich 
deffe verjah, Hatten wir aus unfjerm Zifdh einen fer 
pajjablen “pool table” hergejtellt. Die Bande (cushions ) 
waren entfernbar und ftanden wabhrend des Unterrichts 
und der Wrbeitsseit in einer Eee de8 Zimmers. Die 
Platte, wie aud) die Bande, tiberzogen wir mit Seta, 
TieBen un8 aus Chicago eine Menge anderthalb3olliger 
Sdujjern (marbles) fommen, fejnigten uns Billard- 
{toce und hatter fortan berrlicjen BSeitbertreth in den 
ever jtimdett, 

Mus Burdt, dafy fie ams bertweigert iwerden Iwiirde, 
batten twir beim Lehrerfollegium nicht um dte Erlaubnis 
gu foldem Vorhaben nahgefudt und fptelten dDaber tin- 


Ind fiehe da, der qute Papa blieb jtehen und fah uns volt 
Nnterejje gu. 
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ner mit einent etwas bofen Gewiffen, bis eines Xhends der 
felige Papa Selle mit feiner langen Pfetfe im Zimmer 
erfejien. Wir griithten Hoflich, wie fich’S gebiihrt, und 
Da wir aus Verlegenheit nicht twoupten, was wir fonjt 
anjtellen follten, fpielten wir meiter. Und fiebe da, der 
gute Bapa blieb ftehen und jah uns voll Ynterefje gu. 
Cndlic) fragte er (wie immer auf engli{ch): Wie nenz 
nen Sie die Billardftoce auf engltjch ?” 

“Queues!” antworteten wir prompt. 

»Und wie bruchftabieren Sie das Wort?” 

Cintge bon uns wupten eS und einer anttwortete: 
“Q-u-e-t-e-s’’, 

,Schon!” fagte der Baba und ging vergniigt davon. 

Von da an jptelten wir mit gutem Gerwijfen. — — 

Bei foldent Spielen ijt mir einft etwas widerfahren, 
das mir bis heute unarufgeflart geblieben ift. 

we) Hatte jeit etnigen Tagen — e8 war einige Woden 
bor Weihnachten — einen etwas wehen Hal8, der mich 
jedoch) an dem Befuch de3 Unterridts nicht verhinderte. 
Yin jenent Lage hatte ic) jcon am Morgen und fpater 
wiederholt nit dem Vinger und auc) mit der Klinge met- 
nes Lajfcenmefjers eine Art Slaum hinten von meiner 
Sunge entfernt, tweil mid da8 Seung” am Schlucden 
hinderte— einen Slaum, der fajt ausjah wie furzes, 
weifes Ptoos oder wie fehr dices, rauhes Cis an Fen- 
jterjcheiben. Das beunrubigte mid) jedoch nicht weiter. 
Gejagt hatte td) niemand davon. Sekt mar e8 gegen 
Whend und teh fpielte mit anderen “pool.” 

Da trat Papa Selle wieder einmal in unfer Bimmer, 
diesinal in Vegleitung de$ Seminararstes. 

/Herr Bagel,” fagte er, ,tvollen Sie, bitte, einmal 
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dort an$ Senfter treten und den Wr3t Shren Sal unter- 
fuchen lLajjen?“ 

nd) war nicht wenig vberwiundert, tat jedoch, was ver- 
langt wurde, und beide Serren fhauten mir in den Sals. 

rom!” fagte der Wrat und dann nod einmal: ,Sm!”, 
worauf beide Herren das Simmer -verlieBen, wabrend 
id) gu meinem Spiel guritctfehrte. 

Nach Verlauft von etwa einer Halben Stunde fam der 
Herr Profefjfor allein guritcf, Handigte mir eine WMngabhl 
Banfnoten eit und fagte: 

yeagren Ste morgen Frith mit dem erften Bug nach 
Hauje und bleiben Sie dort bis nach den Seiertagen oder 
bis Shr Hals wieder ganz gefund ijt. Good bye, my son!” 
Damit ging er davon. 

Meme Mtitjchitler, die den Vorgang mit angejehen 
batten, umringten mid: ,Was ijt [o8, Bepp?” 

na, ich wet e3 jelbjt nicht,“ ertwtederte ich, ,,aber 
man jchicft mich beim meines weben Haljes wegen.“ 

Da wiinjchte jeder der Vengel, er hatte auch einen 
wehen Hals und der Doftor Frank jagte: Om!” 

Viel beneidet, fubr ich ant nachften Morgen durd) Crs 
und Schnee heim gu Vater und Gefchrwijtern, 3u Weibh- 
nachtsfucden, Farmertwurft, Nudeln und Kartoffelflopen 
und hatte wocenlang ein grandiojes Picnic. Mach Neu- 
jabr febrte ich auf die MWnjtalt guritcé. Mie habe id) aus- 
findig macjen fonnen, twer dem Brofeffor gejagt hatte, 
dafy ic) einen webhen Gals habe; auch nicht, marum man 
mic) den weiten Weg heimfdhictte — unter eine Scar 
jiingerer Gefchwijter. Sn Begug auf lekteres habe ich 
wohl meine eigene Wnficht, dod)... 


ous 
Rapitel XXIII. 


Naum noch etn Stitc Goffel. 

Wie jich der Lefer vielleicht erinnern wird, habe ich 
bet der Schilderiung unferer Ytorgentoilette die Bemert- 
ung gemacht, dak wir mitunter unjer eigenes Wafdj- 
becfen nicht finden fonnten, und als einen Grund dafiir 
angegeben, dak jemand anders, aller Moral entgegen, 
das Ding joeben dazu gebrauchte, feine unehrlice Haut 
darin 3u faubern. Den andern Grund wollte ich da nicht 
nennen. Das will ic) nun Hier im Soffel nacdhholen und 
das ebriiche Befenntnis ablegen: Wir fonnten gar 
mancimal unfer Been nicht finden, weil wir feins 
batten.” 

®efauft haben wir jedes Sabr ein’, mandmal fogar 
set; das jet gu unjrer Ehre gejagt, aber viele derfelben 
hielten die Strapagen, denen fie taglich untertworfen wa- 
ren, nicht lange aus. Das riicffichtSloje Gejdhleudertwer- 
den bom Loch deS Wh3ugSgrabens guriic auf oder in oder 
an oder unter das Regal an der Wand war ibnen nicht 
gut. Cie trafen im threm unjreiwilligen Slug allzuojt 
jcharfe Gefen, jtieben fich ein Loch in den Leth und gingen 
daran gu Grunde. Hinter dem Kubftall auf der Brairie 
fanden fie endlich Rube. 

we) faufte einjt ein nad) meiner Wnficht fehr ftarfes 
Becen aus jehwerent Blech. C8 gefiel mir ergentlich 
nicht, twetl e3 feinen fladen Boden hatte, fondern auf 
einem angeldteten Sup jtand; ic) nabm es jedoch feiner 
Starfe wegen. Cin paar Tage fpater fand ich e8 fon 
tot. Beides — Sdhiijjel und Suk — war nocd) borban- 
den, aber die beiden Teile hatten fid) dem Miijfehein nach 
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entfrembdet und getrennt, und bei der Trennung hatte 
der Hub aus Verfehen den Boden der Sehitffel mitgenom- 
nten. 

Wem etwas Derartiges ein paarmal paffiert war, 
qlaubte, jetne Schulbdigfeit hinfichtlic) des WUnfchaffens 
pon Wafehbecten vollauf getan 3u haben, faufte desfelbi- 
gen Sabres feinS wieder, jondern verlegte fic) aufs 
Borgen. 

Es ijt erflarlich, dah unter jolden Umftanden die 
Babl der Wajdbecen allgurafd abnahm und man in- 
folgedefjen morgens langer und immer langer marten 
mufte, bis man endlich ein Becten ergattern fonnte, und 
Dap infolgedeffen twiederum die Zabl derer, die jpat in 
der Morgenandacdht erfchienen, in demfelben Verhaltnis 
wuds. Was jagt Goethe vom Bluch der bojen Tat? 


Bei einer Snfpeftion de3 Wafchfaales entdecte unjer 
Direftor den fejretenden Ntangel an Wajdhbecen und 
bejeloR, darin Wandel 3u jdaffen. weder Zogling 
mupte und follte jein eigen Becen haben, das war nidt 
mehr alS Ordnung. Wher dies 3u bewerfftelligen mufte 
er erfahren, wer feinS hatte. atte er befoblen, einer 
nad) dem andern folle vor ibm erfejeinen und fein Been 
porgeigen, fo hatte jeder — da$ war fidjer anzunebmen — 
irgend ein im Wafchjaal vorhandenes Becken ergriffen, 
fie) mit demjelben dem Diveftor prajentiert und ‘ware 
darauf erhobenen Hauptes im Vollgefith! jeiner Unfculd 
Davongegangen. Nein, mit jolden verjdlagenen Buben 
mute er fdhlauer verfabren. ES erging daher der Befebhl: 
lum ein Uhr Heute nacmittag ftellt ihr euch alle gu- 
gleid) in Reithe und Glied vor dem Seminar auf und 
jeder bringe fein Wafchbecten mit! 
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a8 traf ins Sihwarze. Wir wupten fofort, wie das 
gemeint twar, und ein greulider Sdrecen fubr uns in 
alle Glteder. Wie Wmeifen, denen man mit einem Stock 
ins MNeft gejtofen, fubren wir Hierhin und dorthin und 
juchten Wajdbecken. Wer Geld, aber fein Becten hatte, 
rannte gletc) nad) dent Mittagejjen gen Rntepenburg 
und faufte ein Becten. Wer fein Geld, dafitr aber Ge- 
iwijfensbifje hatte, ltef hinans auf die Bratrie hinter den 
Stall, wo wir, wie bereits angedeutet, unfere abgefdie- 
denen Wajdhbecen Hinguterfen pflegten, und fudte un- 
ter den rojtigen Leiden, bi8 er eine fand, die noch eint- 
germagen zujammenbing. Dte nabm er gufriedenen und 
frobliden Serzens mit. Roft hin, Lod) her — er hatte 
ein Wafehbecen. Der Vorrat auf der Brairte war aber 
nur gering; die Riihe Hatten gubiel darauf herumae- 
trampelt. Wer dort und aud) im Sofe nichts mehr fand, 
glaubte, fic) — einerlei, wie renepolt — in fein Gchicffal 
ergeben und bei der Snjpettion nehmen gu miiffen, was 
fam. Sie bedachten nicht, daB e3 Sreunde in der Not 
qiebt. 

Der lange, diirre Orig, der dazumal Vize-Seminar- 
bock war und im sucdsjtall regierte, war wegen feiner 
anerfannten Unbejtec)licfett gum General-Seldmarjdall 
ernannt worden. Er mupte jon bor ein Whr von 3im- 
mer 3u Simmer gehen, ung Sungen 3ufammentrommeln 
und darauf fehen, dak wir uns, wie befoblen, vor dem 
Seminar in Reihe und Glies aufftellten. Gr tat dies. 
Daf er unjaglid) Not hatte, die untwillige, fdier rebolu- 
tiondre Sorde fowweit gu bringen, bedarf wohl faum der 
Crwahnung; aber er bracdhte es gupege. Cndlid) ftan- 
den wir, flaffenweife geordnet, ftramm twie eines RKonigs 
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dD, fejob er leife fetne 


Xn die erften feeren Hande, die er fan 
Shiiffel und perjdjiwand. 
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Leibgarde, in Tanger Rethe auf dem RKie8wege bor dem 
Seminar und die grofe Wajfdjbeckenparade fonnte be- 
ginnen. 

Wer genau gugejehen hatte, miihte Sabet mancderlet 
beobadjtet haben, namic) dak fajt Die Halfte der Sande 
leer war, dafy mir — wenigftenS die drei oberjten Rlaf- 
jen — auffallend dicht gujammenjtanden, dah wir famt 
und fonder$ unfere Sande auf dem NRiicen Hielten und 
daB die Sorge, die noc vor einer balben Stunde auf 
vielen Gefichtern 3 jehen war, gum gropten Letl einem 
gufriedenen — wenn are nod) etwas unficeren—Grin- 
je getwicen war. 


8 lautete ein Uhr. Da erjcjien der Serr Direftor 
nut Bleiftift und. Namenslifte. C8 ward {til unter 
uns. €r trat bor den erjten in der Heihe und diefer 
getgte gehorjamft fein — wollte fagen: ein Becfen vor. 
Der Direftor erhob feine Vifte, notierte ihn und fagte: 
/Ste fonnen gehen.” Lekteres mar bas eingige Ver- 
jeben, da8 bet der Parade geimadt wurde, tar jedoch ge- 
tade, was wir erhofft hatter — unfer Glitc. 


Der guerft Snjpizierte ging — aber nidjt direkt auf 
die Tiir des Gebaudes gu, fonder Hinter der Garde her, 
und in die erften Leeren Hande, die er fand, fdhob er leife 
feine Gcbitffel und berfechiwand. Der Befizer jener Sande 
grinjte dDanfbar und wubte genau, was jekt fetne Wuf- 
gabe war. O, Freunde in der Rot! 


Der gweite in der Reihe madjte e8 ebenjo wie der erjfte, 
der dritte gleidjfallS und die Laune unter den wuttgen 
befjerte fic) gufehends, Dies jebte fich fort, bis zulebt 
faft feine leeren Sande mehr git fehen waren. Hatte es 
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nod) viel [anger gedauert, jo waren, fitrcte ich, endlich 
mehr Wajdbecken vorhanden gewejen alS Studenten. 

Bu allfeitiger und vollftandiger Zujriedenheit fam 
die Ynfpeftion 3u Ende. Der Herr Direftor freute fic, 
dak wir weit beffer mit Wafdhbecken verforgt waren als 
er gefiircdtet hatte, und wir freuten uns, daB wir mit 
Wenigem jo viel ausgerictet Hatten. Bn Woblgefallen 
Hat fich die gefiirchtete Parade aufgeloft. 

Der Seminardicter, noc) voll militarijdhen Geijtes, 
jegte fic) und verfabte nach dem Vorbild der ,,Iachtlicen 
Heerfcau von Zedlig ein tiefempfundenes Gedicht, von 
welchem ich leider nur einige Strophen bebhalten habe. 
Mls Beijpiel von Bubenpoefie laffe ich fie hier folgen. 


Unfere grope Wajtdhbedenparade. 


Tags um die erfte Stunde 

Tritt Hrig aus dent Fuchsjtall hervor, 
Macht mit dent Wajehbecten die Runde, 
Stolz mie ein Tambourmajor. 


Mit feinen fnochigen W2rmen 
Haut auf da8 Becfen er ein, 

Das flingt gum Herzerbarmen, 
ES dringet durch) Mtarf und Bein. 


Das Been flinget jo jeltjam, 
Sat gar einen bledernen Lon; 
Den Sungen auf ibren Ztmmern 
Erbebet das Herz davon. 


. Die im Siidfliigel mohnen 
Und die aus dem Mtittelgebau 
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Und die im Fuchsjtall thronen — 
Gie alle, jie eilen Herbet. 


GS fchnetden die Rerle Gefichter, 
Wan fonnte fich fiirchten davor; 
G8 halt daS ganze Gelichter 

Die rojtigen Sehitffeln empor. 


Die Darjtellung dtejes Creignijjes, wie fie im Obigen 
gegeben ijt, tft genau die Wiedergabe deffen, was ich per- 
jonlic) bet der gelungenen Parade beobachtet und em- 
prinden Habe. WMreine damaligen Mtitfehiiler wiirden 
wahrficheinlic) — wenn auc) pielletceht mit anderen Wor- 
ten — eine gang abnlide Darftelling davon geben. Wir 
lojes Bolt glaubten damals, iiber die Maken Flug gehan- 
delt und den Direftor gehsrig Hhinter’s Licht gefibrt gu 
haben. Wher — aber! Der Herr Direftor war ein gar 
werjer Mann, der nicht nur einen bortrefflicen Ropf auf 
dem Rumpf, fondern im dent Ropfe auc) ein Baar recht 
guter Yugen hatte. C8 ijt mir heute nidt denfbar, dap 
er bei der Parade nicht ein eingiges Mal gejehben haben 
jollte, dafs wir einander die Becer guftectten. Sch habe 
den ftarfen Verdadht, dah der qute Mann, alS er nach der 
Parade wieder in feitnem Stubdierzimmer fab, fich bor 
Laden fehiittelte und dachte: ,D, ihr dummen Sungen, 
denft ihr, ic) hatte enc) bei euren flugen Streiden nicht 
beobadjtet? Dentt ihr, ich hatte nicht gemerft, dah man 
mir weit mehr Schiifjeln gezeigt Hat al8 je 3u einer Zeit 
int gangen Seminar gewejen find? apt erch doch nicht 
ausladen! Der Old Man mute, was er tat. Metin 
Swe war, euch) einen heilfamen Schrecken in die Rnoden 
gu jagen, ettvas, da8 ich) mit quten Worten gar nicht aus- 
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geridtet hatte — und das ijt mir, wenn ich nist gang 
auf dent Holgwege bin, auch giemlich gut gelungen. Was 
gilt’s, nadjte Woche habt ihr fo ziemlid) alle ein Wafeh- 
becten.“ 

Hat er jo gejprodjen, fo hat er gut prophezeit, denn 
eS war wunderbar, wie viel Geld der Weber in Kniepen 
in Der allernachjten Zeit fitr Wafchbecen einnahm. 


mt cepa Cle Nee Liver 


Wir fommen nun in unjern Reminiszenzen 3u einent 
Gegenjtand, den ic) nicht gern berithre, den ich deshalb 
aud) fo weit alS moglich hintanjtelle, da ich, jo oft id 
dDarauf zu jprechen fomme, nicht wenig in Harnijdh ge- 
rate, ungemiitlich merde und deutfch rede. Beh fiirchte, 
meine Blauderet wird darob ihre bisherige Zonart ver- 
lieren; fie wird aus Dur in ditftres Moll itbergeher. 
Dod) der Gegenjtand gehort jo notwendig mit im die Er- 
innerungen eines alten Wddijoner8 wie irgend etwas 
anbderes und fommt jet an die Reihe; “honi soit qui 
mal y pense?! 

Der Gegenftand bildete namic) unter den vielen 
Strapazen, die ein Wddijoner Seminarijt por vierzig 
und mebr Sabren (auch noch jpater) durchgumacden hatte, 
die allergrifte und unangenehmfte; einmal darum, weil 
fie fic fo oft wiederholte, und gum andern, teil wir fithl- 
ten und wubten, dak fie mit all dem dantit gujantmen- 
hangenden Elend gang — aber aud) gang und gar — 
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unnotig war. Diefe Strapaze war unjer Rirchen- 
gehen! 

Wobhlverjtanden, nicht der Kirchenbejuch; denn daran 
waren wir bon Kindheit auf jamt und fonders gewobhnt, 
fondern der Gang zur Kirde und wieder heim. 

Der Sonntag im Yinter oder bet Regentwetter tar 
uns fein Lag der Crholung oder gar der Freude, fondern 
einer, Dem man mit Grauen entgegenjah. Dte etngigen 
bejdeidenen Sreuden, die er un8 brachte, waren ein hal- 
bes Stiindden mehr Sdhlaf am Morgen und ein paar 
Stitce mageren Raffeefuchens, meld) Lektere eine wwill- 
fommene WbhwedSlung in da$ ewige Cinerlet pon Brot 
und diinnent Kaffee bradten. Die Sonntagnachmittage 
mit ibrer Greiheit waren annehmbar qetwejen, wenn wir 
nicht fo erfcopft und abgejpannt gewejen waren. 

Die Entfernung vom Seminar zur Kirche betrug 
ungefahr dret Meilen und die Landftragke jelbft war un- 
gefabr jo fejlecht, wie fie fein founte — eine echte Sii- 
noijer “mud road”, Man frage irgend einen Reifenden 
in den Vereinigten Staaten, wa das bedeutet. 

Bert gutem Wetter und trocnen Wegen macdhten wir 
uns aus der Entfernung gar nidts: da war uns der 
Rirdhgang gugletdh ein fchiner Spaziergang; aber bei 
heftigem Regen, in fuftiefem Sdnee, bet furchtbarer 
Ralte, oder wenn die Landftrafe von WMifang bis Ende 
eine eingige jdwarze, 3ahe, jdjwere Lehmmaffe war — 
nicht wabhr, ihr alten Rnaben? — da horte der Spazier- 
gang auf und die blutjaure Strapaze begann. Sekt, da 
dieS alles weit, weit hinter 1un8 Tiegt, fonnen wir, wenn 
uns danad) 3u Mute ijt, daritber ladhelt, damals aber 
rebellierte ettoa in uns gar getvaltig und die Refte der 
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Nene Laften von Schmub, die Mir an den Fengpfofien gur Seite 
der Strage abjchabten. 
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Menjcentwitrde, die in un nod nicht ganz ertwiirgt twa- 
ren, baumten fic) auf, wenn tir jenfeits Rniepenburg 
Hineinwateten in den 3ahen, jdwarzen Sdhmuk, der fich 
an unjere Stiefel hangte mie Mithlrader, fo dap wir die 
olipe faum mehr heben fonnten. Wuf der Holzernen 
Brite, dte unweit de Dorfe$ die Galt Cree¥ iiber- 
jpannte, fchabten und fragten mir die erjten Mtithlrader 
bon den Stiefeln, verfdynauften einige Mugenblide und 
Iwateten darauf weiter. Sn weniger als aivet Mtinuten 
{hleppten wir neue Lajten pon Sdmub, die wir an den 
gengpfoftenr zur Seite der Strape abjchabten. Sierbet 
mupte, two 3wet unter et nem Schirm gingen, einer 
unter dem Schirm hervor, denn wir fonnten nicht betde 
denjelben Pfoften bemrben. Regenrocke Hatten mur gan 
wenige bon un$. Die Folge war, daB wir trok de8 Sdhir- 
mes bald durdnagt waren. 

Was fich dte Barern wohl dabei dachten, tenn fie 
uns fo dDabinquatfdhen fahen! Die jaujten auf ihren Wa- 
gen an uns boritber, dak un8 ,Gerren Studenten” die 
Schmubfladen an die Meider und am die Ohren flogen. 
Gang jelten hielt cinmal einer der sarmer an und nahm 
einen der Seminariften auf — jeinen / Wal hpingen” 
wahr{cheinlid. 

Dies Gli ift mir bor meinem Tegten Sabr nie suteil 
geworden. Dann fam’s: aber id) habe e8 mir auch) erft 
berdienen miiiffen. 231 Ende des borlegten Sahres ‘nam- 
lich Hatten die Banern ein Pictnicl gefetert, an dem wir 
Seminarijten wirklid) etnmal teilnehmen durften. Man 
hatte un$ erfucht, aur allgemetnen Unterhaltung beisiu- 
tragen, und inir war dabei dte plattdeutfdhe Rede 3uge- 
fallen. Die hatte ich denn gebalten und fie muh wohl Wn- 
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flang gefunden haben, denn im folgenden Sabre, wenn 
wir wieder zur Kirche wateten, und die Yarmer daber- 
jagten, hies eS oft: ,Se, du plattdiitjdher Sung’, wullt 
du mitfohren? Kumm herup!”. Der Wagen Hielt an 
und ich fam ,berup.” —Doch dies nur nebenbet. Sebt 
waten wir weiter. 

War auf der Landjftrape abjolut fein Durdhfommen 
mehr, jo froden wir durd) die Hecken und Drabhtgaune 
in Die angrengenden Gelder und wanderten im Ganje- 
marjd) auf den Rainen dabin, oder wir felugen uns 
jeitwarts in den Wald, wo wir gwar nicht verjanfen, 
Dafiir aber, da der Wald tief lag, im Wafjer waten mufs- 
ten, Die muntere Unterhaltung, da38 Geplauder, womit 
wir das Seminar verlajjen batten, war bverjtummt; 
laingjt fagte fener ein Wort mehr. 

Bet tiefent Sdnee—und wir hatten damals jebhr 
viel und jebr tiefen Scjnee; ic) erinnere mic, dab wir 
mehr als einmal auf unjerm Rirdweg auf itberfrorenem 
Schnee itber unbejdnittene Hecken hinwegmar}djterten — 
aljo bei ticfem Schnee mupten wir auf der Strape blet- 
ben und batten dann das Bergniigen, jedeSmal bis liber 
Die Rnie, ja oft bis an den Leib in den Schnee gur Seite 
deS Weges gu treten, oder uns etnfad) in den Schnee 
Hineingutverfen, wenn ein Wagen oder Srhlitten an uns 
poriiberfubr; und [egteres gejdjah oft. 

Das mufjt du alles noch twiffen, mein lteber alter 2d- 
difoner. Und du weit nod) mehr. Du erinnerft dich, 
wie auc) unfere Brofejforen jelbft, Dte ums io eres 
und ohne viel Mithe bei foldem Wetter 
und bei jol@en Wegen Hatten Lejegot- 
tesdieni{t halten finnenund follen, eben- 
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jo lujtig und fefnell an un$ fdnaufenden Sungen bor- 
liberfutjdierten wie die Bauern. Sie macten fic) die 
Schuhe nicht naB. Seder bon ihnen hatte einen der Sdhit- 
ler gum Stallfnecht, der den Gaul anjdjirrte und bet der 
Kirche verjorgte, nachher auch den Sehmuk von Vferd und 
Wagen wieder abfrakte. Der felige Profejjor Hank) hel 
bildete eine Musnabme. Er dachte 3u nobel und war fiir 
etwas Derartiges nicjt gu haben. Cr watete oft genug 
mit uns Sehitfern dabin und blieb Ddabeim, wenn’s ibm 
gar 3u toll mar. Sut ab vor ihm! 

Du weift auch, dak wir zum grofen etl infolge 3u 
mangelhajter Ernabrung oder wegen fehwachlicher Ror- 
perfonjtitution eigentlic) untitdtig waren, den fchauder- 
Haften Rirchweg atvetmal an einem Vormittag gu machen. 
Die ganze Woche jake wir in unjern Sinmern und bine 
ter den Biidhern; bon forperlicen Uebungen tar nie die 
Hede; und am Sonntag berlangte man Sugodjenfrafte 
bon uns. 

Du erinnerjt dich auch, wie diirftig viele pon uns ge- 
Fletdet, wie noc) miferabler viele armutshalber befchubt 
getwejen find. Du wept, wie erfoptt, durcnagt von 
aupen und oft — wegen der ungebeuren Wnjtrengung im 
ticfen Schnee oder Smug — durch und durd berjcbwikt 
wir endlic) bei der Kirche anlangten und dann 3tvet lange 
Stunden und noch linger in unfern feuchten Weidern und 
najjen Stiefeln darin jafen, um darauf denjelben miih- 
jeligen Seimweq angutreten und uns, jdlieblich daheim 
angefommen, gu dem infamen, Idhwabbligen Ralbfleifa 
(immer 3u jung gejchlachtet) und den webmiitigen, 31 
Lode gefodjten Kartoffeln miedergulaffen. 

Saq’, war e8 ein Wunder, daB wir den ganzen Neackh- 
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mittag und felbjt abends gar nicht recht wieder gum Re- 
ben erwaden fornten und in der Whendandacht, wenn die 
Vormittagspredigt abfatechifiert wurde, nur wentg wup- 
ten und dann da8 durch folce Unwiffenheit heraufbe- 
{dhworene Uniwetter gleidmiitig, ja, Hhalbfchlafend, itber 
uns ergehen lieben? 

Wn alles diefes muff} mein Fort Wayner Netfegefahrte 
gedacht haben, al8 er mir bet meinem Cingug ins Semi- 
nar mit Grinjen erflarte, menfdlide Behandlung mitiffe 
id) vergeffen, wenn ic) in Wddifon ftudteren twolle. 

Viele Sabre {pater hat man in Wddifor dod mit 
jenem greuliden Rirdengehen aufgeraumt. Die Semit- 
narifjten befamen ihren eigenen Gottesdien{t im Seminar 
felbjt und die Serren Profefjoren — predigten ifnen. 
Nod) fpater wurde im Dorfdjen fogar eine Rirde gebaut 
und ein Bajtor berufen. Da war's natiirlic) anders. 
Wem endlich da8 Licht der Erfenntnis fam, dah fold 
ftrapagzidfes Rirden gehen dod) wenig geeignet fein 
micte, bet Siinglingen eine qroBe Giebe gum Rirden- 
befuch 3u erzengen, und dai folder Rirdhenbefuch fiir 
nafje, ermattete Sungen nidt iibermabig fruchtbringend 
fein fonne, da8 ift mir nidt befannt. 


Rapitel XXV. 


Gin ander Ding, da8 ebenfalls fiir viele Mddtjoner 
Seminariften oft mit groken Strapagen perbunden gewe- 
jen ijt, tear da8 Sinbringen und Wiederholen ihrer Wajde 
3 und bon den »Waldhleuten.” Cine Wafchanftalt oder 
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“laundry” gab e8 weder im Geminar, noc) auch in Rnie- 
penburg. 
seder Gchiiler murde bald nach jeinem Cintritt in 
die Mnjtalt einer Samilte aus der Wddtfoner Gemeinde 
oder aus einer Nachbargemeinde zugewtefen und dte twetb- 
lichen Glieder jener Samilien erwiejen den Sungen die 
ereundlicfeit, ihnen die Wafche zu beforgen. Daher 
jtammen die Ausdriice ,Wafdhleute” und ,Wajdjunge.” 
Das Verhaltnis swijchen beider toar mitunter ein 
recht fehones und die Sehitler gingen gern 3it ihren Wajdy- 
Teuten, unt fo Tieber, al die guten Sausmiitter den alle- 
geit Hungrigen Sungen meiftens mit etwas Gutem fiir 
den Magen aufwarteten. GonntagS nahmen mance 
Wajdleute thre Wajdhjungen fehon von der Kirche aus 
mit Hetm gum Cffen; und fonderbar, mit jenen Sungen, 
die aljo gleidjam bon de3 Ninigs Speife afen, ging e8 
gang ander$ 3 al$ mit den tfraclitif{dhen Siinglingen tm 
Bropheten Daniel; denn fie waren ftets »{choner und 
ba bet Setbe” al andere, die fic) notgedrungen an da8 
herfommiliche ,,ugemitfe” de3 Seminars halten mute. 
Die Wege aber zu den Wajfdlerten toaren von dem- 
jelben Raliber tie unjer Rirdweg und in vielen wallen 
rect weit, oft fo weit, das die Schitler fchon amt Gams- 
tagnadimittag hingeben muften und erft am Sonntag 
guritcfehren fonnten. Manche maren tatjachlich in der 
Nahe der jekigen neuen Wnjtalt ,in Wajdhe.” Was fitr 
Wege die gemadt haben migen, Sas wiffen nur fie felbft. 
wc) Fann fiber dies Thema nicht otek mitreden, denn 
ich Habe recht ecigentlid) qar feine Wajdhleute gehabt. Bwar 
jollte ich auch twelche haben und wurde git dem Biwed ai 
einer Samilte gefdhict; al8 id aber dort anfam und be- 
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jGeidentltc) meine Bitte vorbradhte, jehitttelte die erwach- 
jene Lodjter de8 Haujes, die allein 3u Haufe war, ihr 
Haupt und fagte: ,,€8 hat all einer Dorgewajen!” twas 
joviel Heigen jollte al3 man babe bereits einen Wa ch jurr- 
gen und jet jomit binlanglich verjorgt. Damit twar die 
Sache abgetan, und da jonjt fein Blak mehr offen war, 
blieb ich auch da$ ganze Sabr ohne Wafdleute und mujste 
flir Geld bet einer armen Brau drunten an der Creek 
wajden lafjen. WS Sohn eines Pajtors, der nocd) einen 
andern Gobn auf einer andern Miftalt 3 verjorgen hatte, 
fonnte ic) mir das ja aud) leiften. 

sim folgenden Bahr aber befam ich Wafehleute und 
swar die allerbejten, namlic) die liebe Bajtorsfaimilie MN. 
in Elf Grove. Das hatte ic) meinem guten Sreund H. &. 
., dent te) an meinem erften Lag in WModdtfon den Trintk- 
becher glitclidermeife nicht an den tweihen Kopf warf, 3u 
berdanfer. 

Den Hersliden Cmpfang, der mir in jenem WBfarr- 
Hauje guteil wurde und da8 fojtliche Whendeffen, das dte 
dice, Leutjelige Brau Paftor auftifchte, jowie da8 herrliche 
Bett, in dem ich fehlafen durfte, bewahre ich in dDanfbarem 
Wndenfen. Dort war ich vortrefflich verforgt und gut 
aufgebuben — wenn ich dort war. Leider aber twar ich 
im ganzen bloS dreimal dort. Das fam dabher, dah Cle 
®rove ungefabr Dretzehn Metlen bont Seminar ent- 
fernt lag. 

Nur ein eingiges Mtal habe ich meine Wajdhe hinge- 
bradt. Das war an einem wunderfchonen Samstag frith 
tm Monat November, alS der Gerbft fich eben anjfchictte, 
bon der Erde Wbfchied 3u nehmen. Cine Wore jpater 
fete der Winter ein — ein entjeklider Winter, mit fol- 
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chen Majfen von Schnee und Cis, wie ich fie weder borber 
je gefehen hatte, noc) {either jemal$ wieder jab. Deine 
Wajdhe jamt der RNetjetafdhe Hhielt ihren Winterjdhlaf im 
Vrarrhauje 3u Cl Grove. WIS fie und ic) Wiederjehen 
jeierten, waren twir einander fremd geworden.  Weder 
Die Netfetajde noch die Wafehe Darin erinnerten fic) met- 
ner mehr, und td mupte mich erft identifigteren, ehe fte 
jich berbeilieBen, mit mir hetmegugeben. 

Diejes Wiederfehen fand ftatt im folgenden Wtat, und 
ote e§ Dabet zuging, mu ich doch auch ergabhlen. 

»Smt wunderjchsnen Monat Mtai, al8 alle Nnojpen 
fprangen” — auf den Bermuda-gnjeln namlics, nicht im 
Mddtjow; denn da jak noch der greuliche Winter auf dem 
Thron — wurde ich gum VWifarieren ausgefandt und 
braucdte daber meine Reifetajde und Wafde. Wie follte 
ic) Die aber befommen? Geben fonnte ich nach CIE Grov: 
nicht; daS war jekt noc) ebenjo unmodaglich wie e8 den 
gangen Winter gewejen war; denn noch lag der Schnee 
auf den eldern und bejonders auf den andjtrapen Gur 
Geite der Wagen{pur) jo hoch wie die Vorderrader der 
Wagen und war — tagsitber — eben dabei, fich langfam 
in Wajjer aufguldfen. Die Wagenjpur jelber twwar eine 
lange, tiefe, {chwarzge Schmublache swifchen hoben 
Schneewwanden. Blieqen hatte ich nicht gelernt; uft- 
{hiffe gab’s damals noc) nicht — wie in aller Welt follte 
id) nach) CLE Grove fommen? — Sch will’ furz maden. 

Cines Morgens jrith, alS die Sdimubladhe swifden 
den Schneetvanden tiichtig itberfroren twar (bitte gu be- 
denfen: tm tat), ging ich gu Sue fiinftehalb Metlen 
firdojtlic) nach Chuburjt, unferer Cijenbahnitation, be- 
{tieg den Bug und fubr fechgehn Meeilen oftwarts nach 
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Wie id) int Mat 1881 meine Wafdhe holen ging. 


“Chicago. Von dort aus fur ich auf einem andern Zug 
gwangig Wetlen nad) Mordweften, jtieg in Mtount PBros- 
pect aus und wanderte darauf gu Supe die nod itbrigen 
gwei Wetlen nad) CLE Grove, wobei ich teilS oben auf dem 
gejrorenen Gehnee ging, teil$ bis an den Leth im ftets 
durcbredenden Sejnee oder im ttefen Rot der Strafe 
iwatete, {trecenweije auch, um nicht febwimnen gu milffen, 
tatjachlic) oben auf den Sengen vorwartsfrod. Meine 
Tieben Wafehleute fehlugen vor Staunen die Hinde iiber 
dem Kopf gujammen und meinten, fie jaben einen Getjt, 
als ich gegen Xbhend bet inen anlangte. 


Yin folgenden Morgen, alS der Sdhmuk auf der 
Strape abermals feft itberfroren tar, madte id) mich 
Wieder auf den Heimweg, felbjtverjtindlid) wieder itber 
Chicago und Elinhurjt. Wie id) bon Elimburjt zum Gemi- 
nar guriicfam, weif ic) nict mehr. Nach WXdam Nteje 
Habe ich alfo, um meine Wajcje wiedersubefomimen, uige- 
fahr finfundachtzig Meilen guriicgelegt, und dabei wire 
id) in Mount Prospect, weil der Rondutteur meinetiwe- 
gen den Zug nicht anhalten wollte und ic) De8halb ab- 
fprang, um ein Saar an der Milchplatjorm der Station 
gu Lode gefommen. Gottes Engel hat fic) in Die acht 
oder zehn Soll, die 3wifden mir und der Wlattform blie- 
ben, geftellt, fonft hatte id) CLE Grove nie erretcht. 

Strapagen — Strapazen! Sa, ja, die waren damale 
in Wddifon billig. Das ganze Leben der Seminariften 
war eigentlich nur eine fortdauernde Strapaze. . 

Der Lebe Gott aber, der itberall im tegimente fist, 
Jats auch in Wddifon darin, und wie er fonfttwo alles, auch 
die Fehler der Menjfdjentinder, gum Bejten wendet, jo hat 
er e§ auch in Wddifon getan. Yn Gnaden Hat er die aller- 
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meijten vow uns vor den oft drohenden Folgen jener 
Strapazen bewabhrt. Werhaltnismapig wenige — aus 
meiner eigenen Rafe allerdings beinabe einunddreifig 
Prozent — fieler dem “strenuous life’, dem fie nidt 
gewachje waren, gum Opfer. Dieje nahmen den, wie id) 
glaube, in Wddifon geholten Keim nadhbherigen Siechtums 
mit ins Wnt und gingen in der Blitte hres Lebens heim. 
ase) jelber gog mir dort eit hartnaciges Salsletden gu, fo 
dap man mich, nachdent ic) Examen gemacht hatte, ins 
Land der Goldorangen und de8 fpantfehen Moofes hin- 
abjpedierte, two eS feine Silinotfer “mud roads’, feine 
Blizzard$ und feine Schneewande gab. 
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